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David Grubb zu Gedenken und all den himmlischen 
Chören 


In der stinkenden Dunkelheit 
unter dem Scheunendach 
hob er seinen zottigen Kopf. 
Seine gelben, stumpfen Augen glänzten. 
»Mich hungert«, flüsterte er. 


Henry Eilender 
The Wolf 


»Dreißig Tage hat September, 
April, Juni, November, 
Einunddreißig haben gar 
Die ändern bis auf Februar, 
Regen, Schnee und Sonnenschein, 
Und der Vollmond schaut herein.« 


Kindervers 








Irgendwo hoch oben scheint der Mond, groß und voll — 
aber hier in Tarker’s Mills hat ein Januar-Blizzard den Himmel 
mit Schnee erstickt. Der Sturm braust mächtig durch die 
verlassene Hauptstraße des Städtchens; die orangefarbenen 
städtischen Schneepflüge haben schon lange aufgegeben. 
Arnie Westrum, Bremser bei der GS& WM-Eisenbahn-Linie, 
hat sich in den kleinen Geräte-und Signalschuppen neun 
Meilen vor der Stadt zurückgezogen, denn seine 
benzinbetriebene Draisine ist in den Schneewehen 
steckengeblieben. Hier wartet er darauf, daß der Sturm 
nachläßt. Inzwischen legt er mit seinem schmierigen 
Kartenspiel Patiencen. Draußen steigert sich der Sturm zu 
einem schrillen Heulen. Westrum hebt unruhig den Kopf und 
widmet sich dann wieder seinen 

Karten. Es ist nur der Wind ... Aber der Wind kratzt nicht 
an Türen ... und winselt nicht um Einlaß. 

Westrum steht auf, ein großer hagerer Mann in Wolljacke 
und Eisenbahn-Overall; eine Camel-Zigarette hängt ihm aus 
dem Mundwinkel, und die Kerosinlampe an der Wand taucht 
sein zerfurchtes Neu-England-Gesicht in weiches hellrotes 
Licht. 

Wieder das Kratzen. Irgendein Hund, denkt er, der sich 
verlaufen hat und jetzt Schutz sucht. Weiter nichts ... aber 
Westrum beginnt nachzudenken. Es wäre unmenschlich, das 
Tier draußen in der Kälte zu lassen, überlegt er. Trotz des 
batteriegespeisten Heizgeräts ist es aber im Schuppen nicht 
sehr viel wärmer als draußen. Westrum sieht die kalte weiße 
Wolke seines Atems — aber er zögert, zur Tür zu gehen. Eine 
kleine, kalte Angst nagt plötzlich an ihm. Tarker’s Mills hat 
eine schlechte Saison erlebt; es hat böse Vorzeichen 
gegeben. In Arnies Adern überwiegt das walisische Blut 
seines Vaters, und ihm gefällt die ganze Sturmnacht nicht. 


Bevor er überlegen kann, wie er sich seinem Besucher 
gegenüber verhalten soll, schwillt das leise Winseln zu 
einem Knurren an. Es gibt einen dumpfen Schlag, als etwas 
Schweres gegen die Tür prallt ... sich zurückzieht... wieder 
zuschlägt. Die Tür zittert in ihrem Rahmen, und durch den 
oberen Spalt dringt eine kleine Wolke Schnee in den Raum. 

Arnie Westrum schaut sich rasch um; er sucht etwas, 
womit er die Tür abstützen kann, aber bevor er nach dem 
wackligen Stuhl greifen kann, auf dem er gesessen hat, wirft 
sich das knurrende Ding wieder mit unglaublicher Wucht 
gegen die Tür. Das Holz zersplittert... 

Nach innen gebogen, hängt die Tür gerade noch im 
Rahmen, und in ihr steckt, wild mit den Füßen tretend und 
vorwartsdrängend, die Lefzen im Knurren zurückgezogen, 
die gelben Augen funkelnd, der größte Wolf, den Arie je 
gesehen hat... 

Und sein Knurren klingt auf entsetzliche Weise wie 
menschliche Worte. 

Die Tür bricht, ächzt, gibt nach. Gleich wird das Ding im 
Schuppen sein. 

In der Ecke lehnt in einem Durcheinander von Werkzeugen 
eine Spitzhacke an der Wand. Arnie springt hinüber und 
packt sie, als der Wolf sich in den Schuppen zwängt, sich 
duckt und den in die 

Enge getriebenen Mann aus glitzernden gelben Augen 
beobachtet. Das Tier hat die Ohren angelegt, pelzige 
Dreiecke, und läßt die Zunge heraushängen. Hinter ihm fegt 
der Schnee durch die Tür herein, deren Reste in den Angeln 
klappern. 

Knurrend springt er zu, und Arnie Westrum schwingt die 
Spitzhacke. 

Einmal. 


Durch die zersplitterte Tür wirft die schwach leuchtende 
Lampe Lichtfetzen nach draußen in den Schnee. 

Der Wind rauscht und heult. 

Die Schreie beginnen. 

Etwas Unmenschliches ist nach Tarker’s Mills gekommen, 
so unbemerkt wie der Vollmond, der jenseits der 
Sturmwolken über den nächtlichen Himmel zieht. Der 
Werwolf ist da. Warum er gerade jetzt kommt, ist genauso 
wenig zu bestimmen, wie man weiß, warum Krebs kommt 
oder ein Irrer mit Mordgedanken oder ein alles zerstörender 
Tornado. Seine Zeit ist jetzt, und sein Ort ist hier, in dieser 
kleinen Stadt in Maine, wo Wonhltätigkeitsessen aus 
gebackenen Bohnen das Ereignis der Woche sind, wo die 
kleinen Jungen und Mädchen ihren Lehrern noch Äpfel 
mitbringen und wo über die vom Senioren-Club 
veranstalteten Ausflüge in die Natur mit religiösem Eifer im 
Wochenblatt berichtet wird. Nächste Woche wird es 
Neuigkeiten von dunklerer Art geben. 

Draußen verwischt der Schnee die Spuren, und der Sturm 
heult ein wildes, jubelndes Heulen. Dieses herzlose Lied des 
Sturmes spottet Gott und dem Licht — es kündet von 
schwarzem Winter und dunklem Eis. 

Das Jahr des Werwolfs hat begonnen. 








Liebe, denkt Stella Randolph, als sie am Valentinstag in 
ihrem schmalen jungfräulichen Bett liegt und das kalte 
blaue Licht des Vollmonds durch das Fenster hereinfällt. 

Oh Liebe Liebe Liebe, Liebe wäre wie — ja wie? 

In diesem Jahr hat Stella Randolph, die in Tarker’s Mills 
einen Handarbeitsladen betreibt, zum Valentinstag zwanzig 
Karten bekommen — eine von Paul Newman, eine von 
Robert Redford, eine von John Travolta ... sogar eine von Ace 
Frehley von der Rock-Gruppe Kiss. Vom blauen Licht des 
Mondes angestrahlt, stehen sie auf der Kommode am 
anderen Ende des Zimmers. Sie hat sie sich alle selbst 
geschickt, in diesem Jahr wie in jedem anderen. 

Liebe wäre wie ein Kuß bei Tagesanbruch ... oder wie der 
letzte Kuß, der richtige Kuß am Ende aller albernen 
Liebesgeschichten ... Liebe wäre wie Rosen in der 
Dämmerung ... 

In Tarker’s Mills lacht man über sie. Bestimmt. Darauf kann 
man wetten. Kleine Jungen machen sich über sie lustig und 
kichern hinter vorgehaltener Hand. Und manchmal, wenn sie 
auf der anderen Straßenseite in Sicherheit sind und Polizist 
Neary nicht in der Nähe ist, singen sie mit ihrem hübschen 
hellen Sopran spöttisch Fettsack-Fettsack-zwei-mal-vier. 
Aber Stella weiß von der Liebe, und sie weiß vom Mond. Sie 
ist ein wenig zu kurz geraten, und sie ist zu dick, aber jetzt, 
in dieser Nacht der Träume, wo der Mondschein als bittere 
blaue Flut durch die von Eisblumen überzogenen Scheiben 
fällt, kommt es ihr vor, als hätte Liebe immer noch eine 
Chance. Liebe und der Duft des Sommers, wenn erkommt ... 

Liebe wäre wie das rauhe Gefühl der Wange eines 
Mannes, die reibt und kratzt — 

Und plötzlich ein Kratzen am Fenster. 

Sie richtet sich auf den Ellenbogen auf, und die Decke 
gleitet von ihrem üppigen Busen. Eine dunkle Gestalt hat 


sich vor das Licht des Mondes geschoben — seltsam 
verzerrt, aber eindeutig männlich, und Stella denkt: Ich 
träume, und in meinen Träumen werde ich ihn kommen 
lassen ... und in meinen Traumen werde ich mich selbst 
gehen lassen. Sie denkt an wunderbare, schmutzige Dinge 
dabei, aber das Wort ist sauber, und das Wort stimmt; Liebe 
ist sich gehen lassen. 

Sie steht auf und ist überzeugt, daß es ein Traum ist, denn 
draußen steht geduckt ein Mann, ein Mann, den sie kennt, 
ein Mann, dem sie fast jeden Tag auf der Straße begegnet. 
Es ist — (Liebe ja Liebe ist wie Kommen, und die Liebe ist 
gekommen) 

Aber als sie mit ihren plumpen Fingern nach dem 
Fensterrahmen greift, sieht sie, daß es überhaupt kein Mann 
ist; dort draußen steht ein Tier, ein riesiger zottiger Wolf, die 
Vorderpfoten auf dem äußeren Sims, die Hinterbeine bis an 
die Schenkel in der Schneewehe, die sich an der Westseite 
des Hauses hier am Stadtrand gebildet hat. 

Aber heute ist Valentinstag, und es wird Liebe geben, 
denkt sie; selbst im Traum haben ihre Augen sie getrogen. 
Es ist ein Mann, jener Mann, und er sieht so sündhaft gut 
aus ... 

(Sünde ja Liebe wäre wie Sünde) 

. und in dieser mondhellen Nacht ist er gekommen, und 
er wird sie nehmen. Er wird ... 

Sie schiebt das Fenster hoch, und der kalte Windstoß, in 
dem sich ihr dünnes blaues Nachthemd hinter ihr bauscht, 
mahnt sie, daß dies kein Traum ist. Der Mann ist weg, und 
mit einem Gefühl, als müßte sie in Ohnmacht fallen, erkennt 
sie, daß er nie hier war. Schaudernd tastet sie sich einen 
Schritt zurück, und mit einem leichten Satz springt der Wolf 
in ihr Zimmer Er schüttelt sich und sprüht kleine 
Schneewolken in die Dunkelheit. 


Aber Liebe! Liebe ist wie ... ist wie ... wie ein Schrei — Zu 
spät erinnert sie sich daran, daß Arnie Westrum nur einen 
Monat vorher in einem Eisenbahn-schuppen westlich der 
Stadt in Stücke gerissen wurde. Zu spät... 

Der Wolf trottet auf sie zu, und seine gelben Augen 
funkeln vor kalter Lust. Stella Randolph bewegt sich 
rückwarts auf ihr schmales jungfräuliches Bett zu, bis sie mit 
ihren plumpen Beinen gegen den Rahmen stößt, und läßt 
sich nach hinten fallen. 

Der Mondschein schickt einen silbernen Streifen über das 
zottige Fell der Bestie. 

Die Valentinskarten auf der Kommode zittern kaum 
merklich im Wind, der durch das Fenster hereinstreicht; eine 
von ihnen fällt herab und beschreibt große stumme Bogen 
in der Luft, während sie langsam zu Boden schaukelt. 

Der Wolf legt beide Pfoten auf das Bett, eine an jede Seite 
der Frau, und sie kann seinen Atem riechen ... heiß, aber 
irgendwie nicht unangenehm. Seine gelben Augen starren in 
sie hinein. 

»Geliebter«, flüstert sie und schließt die Augen. 

Er stürzt sich auf sie. 

EDE ist wie Sterben. 








Der letzte richtige Schneesturm des Jahres. Schwerer 
nasser Schnee, der sich bei Einbruch der Dämmerung, wenn 
sich die Nacht über das Land legt, in Graupeln verwandelt. 
Mit scharfem Krachen bricht unter seiner Last überall in 
Tarker’s Mills das Holz verrotteter Äste von den Bäumen. 
Mutter Natur sortiert das tote Holz aus, erzählt Milt 
Sturmfuller, der Stadtbibliothekar, seiner Frau beim Kaffee. 
Er ist ein schmächtiger Mann mit einem schmalen Kopf und 
blaßblauen Augen, und er hält seine hübsche und 
schweigsame Frau seit zwölf Jahren in einer Sklaverei des 
Terrors. Es gibt Leute, die die Wahrheit vermuten — Polizist 
Nearys Frau Joan gehört dazu —, aber das Städtchen kann 
ein verschwiegener Ort sein, und niemand außer dem Paar 
kennt die Schrecken dieser Ehe wirklich. Die Stadt wahrt 
ihre Geheimnisse. 
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Der Satz gefällt Milt so gut, daß er ihn wiederholt: Ja, 
Mutter Natur sortiert ihr totes Holz aus ... und dann gehen 
die Lichter aus, und Donna Lee Sturmfuller stößt einen 
leisen Schrei aus und verschüttet dabei ihren Kaffee. 

Mach das sauber, sagt ihr Mann kalt. Mach das sauber ... 
sofort. 

Ja, Liebling. Sofort. Mache ich. 

Im Dunkeln sucht sie nach einem Geschirrtuch, mit dem 
sie den verschütteten Kaffee aufwischen kann, und stößt 
sich das Schienbein an einem Schemel. Sie schreit laut auf. 
Ihr Mann lacht irgendwo hämisch im Dunkeln. Er findet 
Schmerzen, die seine Frau erleidet, amüsanter als alles 
andere, abgesehen vielleicht von den Witzen im Reader’s 
Digest. Über diese Witze — Humor in Uniform, Leben in den 
Vereinigten Staaten — kann er wirklich lachen. 

Außer totem Holz hat Mutter Natur in dieser wilden 
Märznacht draußen bei Tarker Brook auch ein paar 
Überlandleitungen aussortiert; die Eiskruste auf den Kabeln 
war immer dicker und schwerer geworden, bis die Kabel 
rissen und auf die Straße fielen wie ein Nest von Schlangen, 
die sich träge winden und blaues Feuer spucken. 

In ganz Tarker’s Mills wird es dunkel. 

Als sei er endlich zufrieden, läßt der Sturm nach, und kurz 
vor Mitternacht sinkt die Temperatur von plus eins auf minus 
sechs Grad. Der Schneematsch gefriert zu seltsamen 
Skulpturen. 

Die Koppel des alten Hague — örtlich bekannt als das 
Sechzehn-Hektar-Feld — sieht jetzt aus wie ein zerbrochener 
Spiegel. 

Die Häuser bleiben dunkel; in den Ölheizungen knackt es, 
sie kühlen ab. 


Keinem Arbeiter der Elektrizitätsversorgungsbetriebe ist 
es bisher gelungen, die eisglatten Straßen zu bezwingen. 

Die Wolken reißen auf. Der Vollmond taucht zwischen den 
Fetzen auf und verschwindet wieder Die eisbedeckte 
Hauptstraße sieht aus wie ein riesiger toter Knochen. 

In dieser Nacht fängt irgend etwas an zu heulen. 

Später wird niemand mehr sagen können, woher das 
Geräusch kam; es war überall und nirgends, als der 
Vollmond die dunklen Häuser der Stadt mit seinem Licht 
bemalte; überall und nirgends trieb es einsam und wild im 
Wind, dem Märzwind, der sich stöhnend erhob, wie ein toter 
Wikinger aufsteht und in sein Hörn bläst. 

Donna Lee hört es, als ihr tyrannischer Gatte neben ihr 
den Schlaf des Gerechten schläft; Polizist Neary hört es, als 
er am Schlafzimmerfenster seiner Wohnung in der Laurel 
Street steht; Ollie Parker, der fette und unfähige Direktor der 
High-School, hört es in seinem eigenen Schlafzimmer; und 
auch andere hören es. Einer von ihnen ist ein Junge in einem 
Rollstuhl. 

Niemand sieht es, und niemand kennt den Namen des 
Landstreichers, den die Leute vom Elektrizitätswerk am 
nächsten Morgen fanden, als sie endlich Tarker Brook 
erreichten, um die abgerissenen Kabel zu reparieren. Er war 
mit Eis bedeckt, sein Kopf in einem stummen Schrei 
zurückgeworfen, sein schäbiger Mantel und das Hemd 
darunter von mächtigen Fängen zerfetzt. Der Landstreicher 
saß in einer gefrorenen Lache seines eigenen Blutes und 
starrte zu den herabhängenden Drähten hinüber, die Hand, 
zwischen deren Fingern Eis klebte, immer noch in einer 
abwehrenden Geste erhoben. 

Und überall um ihn herum Spuren im Schnee. 
Wolfsspuren. 





Mitte des Monats haben sich die letzten Schneeschauern 
in Regenfälle verwandelt, und in Tarker’s Mills passiert etwas 
Erstaunliches: es fängt an, grün zu werden. Auf Matty 
Tellinghams Rindertränke ist das Eis verschwunden, und die 
noch mit Schnee bedeckten Stellen in dem Waldstück, das 
man Big Woods nennt, schrumpfen von Tag zu Tag. Es 
scheint, als wolle die Natur doch noch wieder einmal einen 
ihrer ältesten Tricks vorführen. Es wird Frühling. 

Trotz des Schattens, der sich über die Stadt gelegt hat, 
feiern die Leute ihn auf ihre bescheidene Art. Großmutter 
Hague backt Pasteten und stellt sie zum Abkühlen in der 
Küche auf die Fensterbank. Am Sonntag liest der Reverend 
Lester Löwein der Gnadenkirche der Baptisten aus dem 
Hohelied Salomonis und hält eine Predigt unter dem Motto 
»Der Frühling der Liebe unseres Herrn«. Auf mehr weltliche 
Art zelebriert Chris Wrightson, der bekannteste Säufer von 
Tarker’s Mills, sein großes Frühlingsgelage und torkelt im 
silbrigen unwirklichen Licht eines fast vollen Aprilmondes 
davon. Billy Robertson, der Barkeeper und Eigentümer von 
Tarker’s Mills’ einziger Kneipe, flüstert der Bedienung zu: 
»Ich denke, wenn der Wolf sich heute jemanden holt, wird es 
Chris sein.« 
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»So etwas dürfen Sie nicht sagen«, erwidert die 
Bedienung schaudernd. Sie heißt Elise Fourmier, ist 
vierundzwanzig, besucht die Gnadenkirche der Baptisten 
und singt im Kirchenchor, denn sie ist in Reverend Löwe 
vernarrt. Aber, vernarrt oder nicht vernarrt, im Sommer will 
sie Tarker’s Mills verlassen. Die Wolfsgeschichte ist ihr in die 
Knochen gefahren. Sie denkt, daß die Trinkgelder in 
Portsmouth vielleicht besser sind ... und sie weiß, daß die 
einzigen Wölfe, die es dort gibt, Marine-Uniformen tragen. 

Als der Mond zum dritten Mal in diesem Jahr zu seiner 
vollen Größe anwächst, sind die Nächte in Tarker’s Mills 
höchst ungemütlich ... die Tage sind besser. Über dem 
Stadtpark hängt der Himmel jetzt jeden Nachmittag voller 
Drachen. 

Brady Kincaid, elf Jahre alt, hat zum Geburtstag einen 
Papierdrachen bekommen. Als der Drachen erst einmal wie 
ein lebendes Wesen an seinen Händen zieht, geht mit dem 
Jungen die Begeisterung durch, so daß ihm jedes Zeitgefühl 
abhanden kommt. Er beobachtet den Drachen, sieht, wie er 
herabtaucht und dann am blauen Himmel über dem 
Orchesterpavillon wieder nach oben fährt. Er hat vergessen, 
zum Abendessen nach Hause zu gehen, und er hat nicht 
gemerkt, daß die anderen Kinder, die Drachen haben 
steigen lassen, eins nach dem anderen mit ihren 
Kastendrachen oder Zeltdrachen oder Aluminiumfliegern 
unter dem Arm verschwunden sind. Er weiß nicht, daß er 
allein ist. 

Erst am schwindenden Tageslicht und an den 
heraufziehenden blauen Schatten erkennt er, daß er zu 
lange geblieben ist — daran und an dem Mond, der gerade 
hinter den Bäumen am Rande des Parks aufgeht. Zum ersten 
Mal ist es ein Warmwettermond, geschwollen und 


organgefarben und ohne das kalte Weiß in der letzten Zeit, 
aber dafür hat 

Brady keinen Blick; er weiß nur, daß er zu lange geblieben 
ist, daß sein Vater ihn wahrscheinlich verprügeln wird... und 
daß die Dunkelheit kommt. 

In der Schule hat er über die Gruselgeschichten seiner 
Schulfreunde gelacht, als sie vom Werwolf erzählten, der im 
vergangenen Monat den Landstreicher, einen Monat davor 
Stella Randolph und noch einen Monat früher Arnie Westrum 
getötet haben soll. Aber jetzt lacht er nicht. Als der Mond die 
Aprildämmerung in blutrote Ofenglut verwandelt, werden 
die Geschichten für ihn plötzlich so wirklich, wie der 
gräßliche Autounfall der Carringtons vor zwei Jahren. 
Unsinn. Gruselmärchen für kleine Kinder. 

So schnell er kann, wickelt er den Zwirn auf seine Rolle 
und zieht den Geierdrachen mit den beiden 
blutunterlaufenen Augen aus dem dunklen Himmel. Er zieht 
zu schnell, und der Wind läßt nach, und der Drachen 
verschwindet hinter dem Orchesterpavillon. 

Er geht darauf zu und wickelt dabei den Zwirn auf. Nervös 
schaut er über die Schulter zurück ... und plötzlich spürt er 
einen Ruck in der Hand, und seine Hand wird hin und her 
gezogen. Es ist fast so wie sich seine Angelrute anfühlt, 
wenn er oben in Tarkers Bach hinter den Spinnereien einen 
besonders dicken Fisch am Haken hat. Stirnrunzelnd 
betrachtet er seine Hand, und der Zwirn wird schlaff. 

Ein donnerndes Gebrüll erfüllt plötzlich die Luft, und 
Brady Kincaid kreischt laut auf. Jetzt glaubt er es. Ja, jetzt 
glaubt er es, aber jetzt ist es zu spät, und sein Geschrei geht 
unter in dem knurrenden Gebrüll, das sich plötzlich zu 
einem markerschütternden Geheul steigert. 

Der Wolf rennt auf ihn zu. Er rennt auf zwei Beinen, und 
die Glut des Mondes färbt sein zottiges Fell rötlich. Seine 


Augen glänzen wie grüne Lampen, und in einer Pfote — 
einer Pfote mit Menschenfingern und Krallen, wo 
Fingernägel sein müßten — hält er Bradys Geierdrachen. Der 
Drachen flattert wild. 

Brady wirft sich herum; er will wegrennen, aber harte 
Arme umschlingen ihn; er riecht so etwas wie Blut und Zimt, 
und am nächsten Tag wird er am Kriegerdenkmal lehnend 
gefunden, ohne Kopf, den Geierdrachen in einer seiner 
steifen Hände. 

Die Männer des Suchtrupps werden von Entsetzen und 
Übelkeit gepackt. Als sie sich abwenden, 

flattert der Geier, als wolle er sich in den Himmel erheben. 
Er flattert, weil Wind aufgekommen ist. Er flattert, als wüßte 
er, daß dies ein guter Tag sein wird für Leute, die Drachen 
steigen lassen wollen. 
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In der Nacht bevor in der Gnadenkirche der Baptisten der 
Pfingstsonntag begangen werden soll, hat der Reverend 
Lester Löwe einen entsetzlichen Traum. 

Zitternd und schweißgebadet erwacht er, um aus den 
schmalen Fenstern des Pfarrhauses nach draußen zu starren. 
Auf der anderen Straßenseite kann er seine Kirche sehen. In 
ruhigen silbernen Strahlen fällt der Mondschein durch die 
Schlafzimmerfenster des Pfarrhauses herein, und einen 
Augenblick lang erwartet er tatsächlich, den Werwolf zu 
sehen, von dem die alten Männer tuscheln. Dann schließt er 
die Augen und bittet um Vergebung für diesen Rückfall in 
den Aberglauben. Er beendet sein Gebet mit einem 
geflüsterten »Um Jesu willen, Amen« — so enden alle seine 
Gebete, wie seine Mutter es ihn gelehrt hat. 

Aber dieser Traum, dieser gräßliche Traum ... 

In seinem Traum war es schon morgen, und er hatte die 
Pfingstpredigt gehalten. Zu Pfingsten ist die Kirche immer 
voll, und statt auf leere oder halbleere Bänke zu blicken, wie 
an den meisten Sonntagen, sieht er alle Bänke besetzt. 

In seinem Traum hat er mit einem Feuer und einer Kraft 
gepredigt, die er in Wirklichkeit kaum aufbringt. Er neigt zu 
monotoner Sprechweise, was einer der Gründe dafür sein 
mag, daß der Besuch seiner Gottesdienste in den letzten 
etwa zehn Jahren so drastisch zurückgegangen ist. Seine 
Zunge scheint vom pfingstlichen Feuer angerührt, und er 
weiß, daß er die größte Predigt seines Lebens hält, und ihr 
Gegenstand lautet: DIE BESTIE IST UNTER UNS. Immer 
wieder hämmert er es seinen Zuhörern ein und spürt vage, 
daß seine Stimme an Kraft gewonnen hat und daß seine 
Worte einen fast poetischen Rhythmus angenommen haben. 

Die Bestie, ruft er ihnen zu, ist überall. Der Große Satan, 
erzählt er ihnen, kann überall auftauchen. Bei einem 


Tanzvergnügen in der High-School. Wenn man im Kramladen 
eine Schachtel 

Marlboro und ein Gasfeuerzeug kauft. Vor Brighton’s 
Drugstore, wenn man dort gerade eine Wurst ißt und darauf 
wartet, daß der Greyhound-Bus aus Bangor vorfährt. Die 
Bestie könnte bei einem Konzert neben euch sitzen oder 
auch im Hamburger-Imbiß an der Hauptstraße, wenn ihr mit 
einem Big Mac beschäftigt seid. Die Bestie, erzählt er ihnen, 
und seine Stimme sinkt zu einem Flüstern, und kein Auge 
wendet sich ab. Er hat sie in seinem Bann. Seid auf der Hut 
vor der Bestie, denn sie mag lächeln und sagen, sie sei euer 
Nachbar, aber, 

o meine Brüder, ihre Zähne sind scharf, und ihr bemerkt 
vielleicht, wie sie unruhig mit den Augen rollt. Er ist die 
Bestie, und erist hier. Jetzt. In Tarker’s Mills. Bei uns. Er... 

Aber hier bricht er ab, und seine ganze Beredsamkeit 
verläßt ihn, denn dort draußen in der sonnendurchfluteten 
Kirche ereignet sich etwas Entsetzliches. Seine Gemeinde 
beginnt, sich zu verändern, und er erkennt voll Grauen, daß 
sie sich alle in Wölfe verwandeln, alle dreihundert: Victor 
Bowle, der Magistratssprecher, der gewöhnlich so weiß und 
fett und plump ist... seine Haut wird braun und rauh und 
dunkel von Haaren! Violet McKenzie, die Klavierlehrerin ... 
ihre schmäch 

tige Altjungfernfigur füllt sich, ihre spitze Nase wird flach 
und dehnt sich! Der fette Naturkundelehrer Elbert Freeman 
scheint noch fetter zu werden, sein blankgescheuerter 
blauer Anzug platzt auf, und dichte Haarbüschel brechen 
daraus hervor, wie das Füllmaterial aus einem alten Sofa 
quillt! Seine fetten Lippen platzen wie Blasen auseinander 
und geben Zähne frei, so groß wie Klaviertasten! 

Die Bestie, will Reverend Löwe im Traum rufen, aber seine 
Stimme versagt, und er taumelt entsetzt von der Kanzel 


zurück, als er Cal Blodwin, den Diakon der Gnadenkirche der 
Baptisten das Mittelschiff hinuntertorkeln sieht. Er kKnurrt 
und hält den Kopf schief, und die Münzen fallen von seinem 
silbernen Kollektenteller. Violet McKenzie springt ihn an, und 
sie wälzen sich im Mittelschiff und beißen sich und 
kreischen mit Stimmen, die fast noch menschlich klingen. 

Und jetzt fallen die anderen ein, und es ist ein Gebrüll wie 
im Zoo zur Fütterungszeit, und diesmal kreischt Reverend 
Löwe es in einer Art Ekstase hinaus: »Die Bestie! Die Bestie 
ist überall! Überall! Über—« Aber seine Stimme ist nicht 
mehr seine Stimme; sie ist zu einem unartikulierten Knurren 
geworden, und als er nach unten schaut, sieht er, daß seine 
Hände, die aus den Ärmeln seines besten schwarzen Anzugs 
herausragen, zu knotigen Pfoten geworden sind. 

Und dann wacht er auf. Es war nur ein Traum, denkt er 
und sinkt wieder zurück. Nur ein Traum, Gott sei Dank. 

Aber als er an diesem Morgen, am Pfingstmorgen, dem 
Morgen nach dem Vollmond, die Kirchentür öffnet, sieht er 
keinen Traum; er sieht die zerfleischte Leiche von Clyde 
Corliss, der hier jahrelang als Hausmeister gearbeitet hat. Er 
hängt mit dem Gesicht nach unten von der Kanzel. Sein 
Schiebebesen lehnt in der Nähe. 

Nichts von alledem ist ein Traum; Reverend Löwe kann nur 
wünschen, es wäre so. Er öffnet den Mund, holt tief Luft und 
kreischt laut auf. 

Der Frühling ist wieder da — und dieses Jahr ist die Bestie 
mit ihm gekommen. 





In der kürzesten Nacht des Jahres poliert Alfie Knopfler, 
der das Chat’n Chew, das einzige Cafe am Ort, betreibt, 
seine Formica-Theke, bis sie nur so glänzt, und hat dabei die 
Ärmel an seinen tätowierten und muskulösen Armen bis 
über die Ellenbogen hochgerollt. Das Cafe ist im Augenblick 
völlig leer, und als er mit der Theke fertig ist, legt er eine 
kleine Pause ein und schaut auf die Straße hinaus. Er muß 
daran denken, daß er an einem duftenden 
Frühsommerabend wie diesem einst seine Unschuld verlor — 
das Mädchen war Arlene McCune gewesen, die heute Arlene 
Bessey heißt und mit einem der erfolgreichsten jungen 
Anwälte Bangors verheiratet ist. Mein Gott, wie hat sie sich 
damals auf dem Rücksitz seines Wagens bewegt, und wie 
süß hatte die Nacht geduftet! 

Die Tür öffnet sich in den Sommer hinaus, und hell flutet 
das Mondlicht herein. Er vermutet, daß sein Cafe deshalb so 
leer ist, weil es heißt, daß die Bestie bei Vollmond umgeht, 
aber Alfie hat weder Angst, noch macht er sich Sorgen. Er 
hat keine Angst, weil er zweihundertzwanzig Pfund wiegt, 
und das meiste davon sind die guten alten Muskeln aus 
seiner Zeit bei der Marine, und er macht sich keine Sorgen, 
weil er weiß, daß seine Stammgäste am nächsten Morgen 
früh und in alter Frische wieder hereinkommen werden, um 
bei ihm ihr Frühstück einzunehmen. Vielleicht, denkt er, 
schließe ich den Laden heute ein wenig eher — die 
Kaffeemaschine abstellen und zudecken, drüben beim 
Supermarkt einen Sechserpack Bier besorgen und im 
Autokino den zweiten Film ansehen. Juni. Juni und Vollmond 
— eine gute Nacht für das Autokino und für ein paar Bier. 
Eine gute Nacht, sich an vergangene Eroberungen zu 
erinnern. 

Er wendet sich der Kaffeemaschine zu und dreht sich 
resigniert wieder um, als jemand durch die Tür kommt. 


»Hallo! Wie geht’s denn?« fragt er, denn der Kunde ist 
einer seiner Stammgäste ... wenn er diesen Gast auch selten 
später als zehn Uhr morgens sieht. Der Gast nickt, und die 
beiden wechseln ein paar freundliche Worte. »Kaffee?« fragt 
Alfie, als der Kunde sich auf einen der gepolsterten roten 
Thekenhocker setzt. 

»Bitte.« 

Nun, immer noch Zeit für den zweiten Film, denkt Alfie 
und wendet sich wieder der Kaffeemaschine zu. Sein Gast 
sieht nicht aus, als ob er lange bleiben wollte. Müde. 
Vielleicht krank. Immer noch Zeit genug — 

Entsetzen wischt den Rest des Gedankens weg. Alfie 
starrt... starrt fassungslos. Die Kaffeemaschine ist so 
makellos sauber wie alles andere in seinem Cafe, der 
Zylinder aus rostfreien Stahl glänzt wie ein Metallspiegel. 
Und in seiner glatten konvexen Oberfläche sieht er etwas 
ebenso Unglaubliches wie Scheußliches. Sein Gast, jemand, 
den er jeden Tag sieht, jemand, den auch alle anderen jeden 
Tag sehen, verändert sich. Das Gesicht des Gastes scheint 
sich irgendwie zu verschieben, zu schmelzen, dicker und 
breiter zu werden. Das Baumwollhemd des Gastes dehnt 
sich immer mehr ... und plötzlich reißen die Nähte, und Alfie 
kann absurderweise nur an eines denken: an »Der 
unglaubliche Hulk«, eine Fernsehserie, die sein kleiner Neffe 
Ray immer so gern sieht. 

Das angenehme Durchschnittsgesichtt des Gastes 
verwandelt sich in etwas Bestialisches. Die mattbraunen 
Augen des Gastes haben sich aufgehellt; sie funkeln jetzt in 
einem schrecklichen Goldgrün. Der Gast kreischt ... aber der 
Schrei zerreißt und fällt wie ein Fahrstuhl durch alle 
Klangregister und wird zu einem bellenden wütenden 
Knurren. 


Es — das Ding, die Bestie, der Wolf, was immer es ist — 
greift über die glatte Theke und stößt einen Zuckerstreuer 
um. Es packt den dicken, zuckerverspritzenden Glaszylinder 
und schleudert ihn gegen die Wand, an der die 
Spezialgetränke aufgereiht stehen, und bellt dabei immer 
noch. 

Alffe fährt herum und kippt mit der Hüfte die 
Kaffeemaschine vom Regal. Sie knallt auf den Fußboden und 
verspritzt überall heißen Kaffee, der ihm die Knöchel 
verbrüht. Er schreit vor Schmerzen und Angst. Ja, jetzt hat er 
Angst. Die zweihundertzwanzig Pfund brauchbarer Muskeln 
aus seiner Zeit bei der Marine sind vergessen, vergessen ist 
jetzt der Neffe Ray, vergessen auch die Liebesnacht mit 
Arlene McCune auf dem Rücksitz seines 

Wagens. Hier ist jetzt nur noch die Bestie, dieses Horror- 
Monster aus einem Film im Autokino, ein Horror-Monster, das 
direkt aus der Leinwand gesprungen ist. 

Mit entsetzlicher Leichtigkeit springt es auf die Theke, die 
Hose zerrissen, das Hemd zerfetzt, Alfie hört Schlüssel und 
Kleingeld in den Taschen klimpern. 

Es springt Alfie an, und Alfie versucht auszuweichen, aber 
er stolpert über die Kaffeemaschine und landet lang 
ausgestreckt auf dem roten Linoleum. Wieder ein röhrendes 
Gebrüll, ein warmer gelber Atemhauch, und dann ein 
gewaltiger roter Schmerz, als die Zähne der Kreatur sich in 
Alfies Rücken graben und das Fleisch mit fürchterlicher 
Gewalt nach oben reißen. Blut spritzt auf den Fußboden, an 
die Theke und über den Grill. 

Mit einem riesigen gezackten Loch im Rücken, aus dem 
das Blut spritzt, kommt Alfie taumelnd wieder auf die Beine. 
Er versucht zu schreien, und das weiße Licht des Mondes, 
des Sommermondes flutet herein und blendet ihn. 

Wieder springt die Bestie ihn an. 


Mondlicht ist das Letzte, was Alfie sieht. 
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Die Feiern zum Unabhängigkeitstag wurden abgesagt. 

Marty Coslaw erntet bemerkenswert wenig Mitgefühl bei 
den Leuten, die ihm am nächsten stehen, als er es ihnen 
erzählt. Vielleicht ist es, weil sie die Intensität seiner 
Enttäuschung darüber ganz einfach nicht begreifen. 

»Sei nicht albern«, sagt seine Mutter schroff zu ihm — sie 
behandelt ihn oft recht schroff, und wenn sie diese 
Schroffheit sich selbst gegenüber rechtfertigen muß, sagt 
sie sich, daß sie den Jungen nicht verwöhnen darf, nur weil 
er behindert ist und sein ganzes Leben im Rollstuhl wird 
zubringen müssen. 

»Warte bis nächstes Jahr«, sagt sein Dad und schlägt ihm 
auf die Schulter. 

»Dann wird es doppelt so gut! Doppelt so dudeldammich 
gut! Du wirst schon sehen, alter Junge! Wart’s ab. Ho, ho!« 

Herman Coslaw ist Sportlehrer an der High-School von 
Tarker’s Mills, und er redet mit seinem Sohn fast immer in 
einem Ton, den Marty im stillen als den Ich-bin-doch-ein- 
guter-Kumpel-Ton bezeichnet. Auch »Ho, ho!« sagt er sehr 
oft. Die Wahrheit ist, daß Marty seinen Vater Herman Coslaw 
ein wenig nervös macht. Herman lebt in einer Welt äußerst 
aktiver Kinder, Kinder, die rennen und toben und Basebälle 
wegschmettern und Staffelwettschwimmen veranstalten. 
Und während er diese sportlichen Aktivitäten überwacht, 
schaut er gelegentlich auf und sieht Marty irgendwo in der 
Nähe in seinem Rollstuhl sitzen und den anderen Kindern 
zuschauen. Das hatte Herman schon immer nervös gemacht, 
und wenn er nervös war, redete er in diesem Kumpel-Ton 
und sagte »Ho, ho!« oder »Dudeldammich« und nannte 
Marty einen »alten Jungen«. 

»Ha-ha, endlich hast du einmal nicht bekommen, was du 
wolltest!« sagt seine große Schwester, als er ihr erzählen 
will, wie sehr er sich auf heute 


abend gefreut hatte, wie sehr er sich jedes Jahr darauf 
freut. Auf die Lichterblumen am Himmel über dem 
Stadtpark, auf die Blitzlichthelle, die dem donnernden 
WUMMM! folgt, und auf das Echo, das zwischen den 
niedrigen Hügeln, die die Stadt umgeben, hin-und herrollt. 
Kate ist dreizehn und Marty elf, und sie ist davon überzeugt, 
daß alle Marty nur deshalb lieben, weil er nicht gehen kann. 
Sie freut sich sehr, daß das Feuerwerk abgesagt wurde. 

Selbst Großvater Coslaw, auf dessen Mitgefühl man 
gewöhnlich zählen konnte, war nicht beeindruckt gewesen. 
»Niemand sagt den vierten Juli ab«, sagte er mit seinem 
schweren slawischen Akzent. Er saß auf der Veranda, und 
Marty fuhr mit seinem batteriebetriebenen Rollstuhl durch 
die Tür nach draußen, um mit ihm zu reden. Großvater 
Coslaw schaute über den leicht abfallenden Rasen zum Wald 
hinüber und hielt dabei ein Glas Schnaps in der Hand. Das 
war vor zwei Tagen. Am zweiten Juli. »Sie haben nur das 
Feuerwerk abgesagt. Und du weißt auch weshalb.« 

Marty wußte es. Der Mörder, deshalb. In den Zeitungen 
nannten sie ihn jetzt den Vollmondmörder, aber Marty hatte 
vor den Sommerferien in der 

Schule das eine oder andere Gerücht gehört. Einige Kinder 
sagten, der Vollmondmörder sei gar kein Mensch, sondern 
eine Art Gespenst. Ein Monster. Vielleicht ein Werwolf. Marty 
glaubte das nicht — Werwölfe gehören ausschließlich in 
Horror-Fiilme — aber er kann sich denken, daß es einen 
Verrückten gibt, der nur bei Vollmond die Lust zum Morden 
verspürte. Das Feuerwerk war abgesagt worden, weil es bei 
Vollmond jetzt immer diese verdammte Ausgangssperre 
gibt. 

Wenn er im Januar in seinem Rollstuhl hinter den 
Glastüren saß und auf die Veranda hinausschaute und sah, 
wie der Wind kalte Schneeschleier über den gefrorenen 


Boden fegte, oder wenn er steif wie eine Statue in seinem 
Stützkorsett an der Vordertür stand und die anderen Kinder 
ihre Schlitten den Hügel hinaufziehen sah, dann half allein 
der Gedanke an das Feuerwerk ihm schon sehr. Der Gedanke 
an einen warmen Sommerabend, an eine kalte Cola, an 
Feuerrosen, die am dunklen Himmel erblühen und an die 
amerikanische Flagge aus Leuchtkugeln. 

Aber jetzt haben sie das Feuerwerk abgesagt... und ganz 
gleich was die anderen sagen, Marty hat das Gefühl, daß sie 
in Wirklichkeit den Nationalfeiertag — seinen 
Nationalfeiertag abgeschafft haben. 

Nur Onkel Al, der am späten Vormittag hereingeschneit 
kam, um zusammen mit der Familie den traditionellen Lachs 
mit frischen Erbsen zu essen, hatte ihn verstanden. Er hatte 
nach dem Lunch in seiner triefenden Badehose auf der 
Veranda gestanden (die anderen badeten und lachten im 
neuen, auf der anderen Seite gelegenen Pool der Coslaws) 
und aufmerksam zugehört. 

Marty hatte seine Klage vorgebracht und sah Onkel Al 
bekümmert an. 

»Verstehst du, was ich meine? Begreifst du es? Es hat 
nichts damit zu tun, daß ich ein Krüppel bin, wie Katie 
meint, und ich bringe auch nicht das Feuerwerk und 
Amerika durcheinander, wie Großvater glaubt. Es ist einfach 
nicht richtig, wenn jemand sich so lange auf etwas freut... es 
ist nicht richtig, daß dann Victor Bowle kommt und 
irgendein dämlicher Stadtrat und einem das wegnimmt. 
Nicht, wenn es etwas ist, was man wirklich braucht. 
Verstehst du das nicht?« 

Es entstand eine lange quälende Pause, während Onkel Al 
über Martys Frage nachdachte. Sie dauerte so lange, daß 
Marty die Tritte und das Knarren vom Sprungbrett am 
anderen Ende des Pools hören konnte, anschließend die 


laute Stimme seines Vaters: »Gut gemacht, Kate! Ho, ho! 
Wirklich gut!« 

Dann sagte Onkel Al ruhig: »Natürlich verstehe ich dich. 
Und ich glaube, ich habe etwas für dich. Vielleicht kannst du 
dir deinen eigenen Nationalfeiertag gestalten.« 

»Meinen eigenen? Wie meinst du das?« 

»Komm mit zu meinem Wagen, Marty. Ich habe etwas ... 
nun, ich werde es dir zeigen.« Und er war schon über den 
Betonpfad verschwunden, der um das Haus herumführte, 
bevor Marty ihn noch einmal fragen konnte. 

Sein Rollstuhl summte über den Pfad zur Einfahrt hinüber 
und entfernte sich von dem Lärm am Swimming-Pool, dem 
Spritzen, dem übermütigen Jauchzen und dem Knarren des 
Sprungbretts. Er entfernte sich auch von der dröhnenden 
Kumpel-Stimme seines Vaters. Der Rollstuhl verursachte nur 
ein schwaches Geräusch, ein leises Summen, das Marty 
kaum noch wahrnahm — sein ganzes Leben lang war dieses 
Geräusch zusammen mit dem metallischen Knacken seines 
Stützkorsetts die Begleitmusik zu allen seinen Bewegungen 
gewesen. 

Onkel Als Wagen war ein flaches Marcedes-Kabriolett. 
Marty wußte, daß seine Eltern vieles gegen diesen Wagen 
einzuwenden hatten. Seine Mutter hatte ihn einmal böse 
eine »Achtundzwan-zigtausend-Dollar-Todesfallex genannt. 
Aber Marty liebte ihn. Onkel Al hatte ihn schon gelegentlich 
auf nicht so stark befahrenen Straßen in Tarker’s Mills 
mitgenommen, und er war sehr schnell gefahren — siebzig, 
vielleicht auch achtzig Meilen. Er wollte Marty nicht sagen, 
wie schnell sie fuhren. »Wenn du es nicht weißt, hast du 
auch keine Angst«, hatte er gesagt. Aber Marty hatte keine 
Angst gehabt. Nur vom vielen Lachen hatte ihm am 
nächsten Tag der Bauch wehgetan. 


Onkel Al nahm etwas aus dem Handschuhfach seines 
Wagens, und als Marty heranrollte, legte er ein großes, in 
Zellophan eingewickeltes Paket auf die dünnen Schenkel 
des Jungen. 

»Für dich, mein Junges, sagte er. 

»Und ich wünsche dir einen schönen vierten Juli.« 

Zuerst sah Marty die exotischen chinesischen 
Schriftzeichen auf den Etiketten. Dann sah er den Inhalt. 
Das Zelophanpaket enthielt lauter Feuerwerkskörper. 

»Die Dinger, die wie Pyramiden aussehen, sind besonders 
schön«, sagte Onkel Al. 

Marty war wie betäubt vor Freude. Er bewegte die Lippen, 
aber er brachte kein Wort heraus. 

»Du mußt nur die Zündschnur anstecken, sie auf den 
Boden setzen, und sie sprühen so viele Farben wie ein 
Glücksdrache in seinem Atem hat. Die Röhren, aus denen 
die dünnen Stöcke herausragen, sind Flaschenraketen. Du 
stellst sie in eine leere Cola-Flasche, zündest sie an, und 
schon gehen sie hoch. Die kleinen sind Fontänen. Da sind 
auch zwei Leuchtkugeln ... und natürlich ein Paket mit 
Krachern. Aber die steckst du besser erst morgen an.« 

Onkel Al warf einen Blick zum Pool hinüber, von wo immer 
noch der Lärm zu hören war. 

»Danke!« sagte Marty. »Danke, Onkel All« 

»Sag nur nicht, von wem du sie hast«, sagte Onkel Al. »Für 
ein blindes Pferd ist Nicken so gut wie Blinzeln, stimmt’s?« 

»Ja, das stimmt«, plapperte Marty, obwohl er keine 
Ahnung hatte, was Nicken und Blinzeln und ein blindes 
Pferd mit Feuerwerkskörpern zu tun hatten. »Aber bist du 
sicher, daß du sie nicht selbst brauchst, Onkel Al?« 

»Ich kann mir neue besorgen«, sagte Onkel Al. 

»Ich kenne einen Mann drüben in Bridgton. Sein Laden hat 
immer auf, bis es dunkel wird.« Er legte Marty eine Hand auf 


den Kopf. »Du feierst deinen Vierten, wenn alle anderen ins 
Bett gegangen sind. Schieß keine Kracher ab, sonst werden 
sie wach. Und um Himmels willen, paß auf, daß die Dinger 
dir nicht die Hand abreißen. Sonst spricht meine große 
Schwester kein Wort mehr mit mir.« 

Onkel Al lachte, stieg in seinen Wagen und ließ den Motor 
an. Er hob grüßend die Hand, während Marty versuchte, 
noch ein Wort des Dankes zu stottern. Er schaute seinem 
Onkel noch eine Weile nach und mußte schlucken, um nicht 
zu weinen. Dann steckte er sich das Paket mit 
Feuerwerkskörpern unter das Hemd und fuhr zum Haus 
zurück und in sein Zimmer. 

In Gedanken wartet er jetzt darauf, daß es Nacht wird und 
die anderen Schlafengehen. 

Er liegt an diesem Abend als erster im Bett. Seine Mutter 
kommt herein und gibt ihm einen Gutenachtkuß. Nur ganz 
kurz, und sie schaut auch nicht auf seinen dürren Beine, die 
sich unter der Decke abzeichnen. »Alles in Ordnung, 
Marty?« 

»Ja, Mom.« 

Sie bleibt stehen, als wollte sie noch etwas sagen. 

Dann schüttelt sie fast unmerklich den Kopf und verläßt 
sein Zimmer. 

Seine Schwester Kate kommt herein. Sie gibt ihm keinen 
Kuß; sie beugt sich nur vor, und er merkt, daß ihr Haar nach 
Chlor riecht. Sie flüstert: »Siehst du? Du kriegst nicht immer 
alles, bloß weil du ein Krüppel bist.« 

»Du wirst dich wundern, was ich alles kriege«, sagt er 
leise, und sie schaut ihn eine Weile ein wenig mißtrauisch 
an, bevor auch sie hinausgeht. 

Als letzter kommt sein Vater zu ihm und setzt sich auf 
Martys Bettkante. Wieder spricht er in diesem dröhnenden 


Kumpel-Ton. »Alles okay, alter Junge? Du bist heute aber 
früh ins Bett gegangen. Wirklich früh.« 

»Ich hab mich ein wenig müde gefühlt, Daddy.« 

»Okay.« Er gibt Marty mit seinen großen Händen einen 
Klaps auf eines seiner dünnen Beine und zuckt unbewußt 
zusammen. Dann steht er rasch auf. »Das mit dem 
Feuerwerk tut mir sehr leid, aber warte nur bis zum 
nächsten Jahr! Ho, ho!« 

Marty lächelt ein kleines heimliches Lächeln. Er beginnt 
darauf zu warten, daß die anderen ins Bett gehen. Es dauert 
sehr lange. Im Wohnzimmer 

läuft das Fernsehen endlos weiter, und die eingespielten 
Lachkonserven werden gelegentlich von Kates schrillem 
Kichern übertönt. Die Tür zur Toilette in Großvaters 
Schlafzimmer wird zugeknallt, und Marty hört es rauschen. 
Seine Mutter plaudert am Telefon, wünscht jemandem einen 
schönen Vierten, ja, es sei schade, daß das Feuerwerk 
abgesagt worden sei, aber unter den Umständen müsse man 
Verständnis dafür haben. Ja, Marty sei sehr enttäuscht 
gewesen. Einmal, gegen Ende der Unterhaltung, lachte sie, 
und ihr Lachen hörte sich kein bißchen schroff an. In Martys 
Nähe lacht sie kaum jemals. 

Es wird sieben Uhr dreißig, dann acht und dann neun Uhr, 
und immer wieder fährt er mit der Hand unter das 
Kopfkissen, um sich zu vergewissern, daß das Paket mit den 
Feuerwerkskörpern noch da ist. Gegen neun Uhr dreißig, als 
der Mond schon hoch steht, daß er Martys Zimmer mit 
seinem silbernen Glanz erhellt, wird es im Haus allmählich 
ruhig. 

Das Fernsehen wird abgeschaltet. Kate muß ins Bett. Sie 
protestiert lauthals: alle ihre Freundinnen dürfen im Sommer 
länger aufbleiben. Als sie dann verschwunden ist, bleiben 


seine Eltern noch ein wenig im Wohnzimmer sitzen. Ihre 
Unterhaltung ist nur ein Murmeln. Und ... 

... Vielleicht hat er geschlafen, denn als er das nächste Mal 
nach seinem wunderbaren Feuerwerk greift, merkt er, daß es 
im Haus jetzt völlig ruhig ist und daß der Mond noch heller 
geworden ist — so hell, daß die Gegenstände Schatten 
werfen. Er nimmt das Paket und eine Schachtel 
Streichhölzer, die er sich vorher besorgt hat, und steckt sich 
beides unter das Hemd. Er stopft sich die Pyjamajacke in die 
Pyjamahose und trifft Anstalten, aus dem Bett zu steigen. 

Das ist für Marty keine ganz leichte Übung, aber es ist 
auch nicht schmerzhaft, wie die anderen zu glauben 
scheinen. Er hat nicht das geringste Gefühl in den Beinen, 
deshalb kann er ja auch keine Schmerzen haben. Er hält 
sich am Kopfende des Bettes fest und zieht sich in eine 
sitzende Position. Dann schiebt er eins nach dem anderen 
die Beine über die Bettkante. Er tut das mit einer Hand und 
benutzt die andere, um sich am Geländer festzuhalten, das 
ganz um das Zimmer herumläuft. Einmal hatte er versucht, 
seine Beine mit beiden Händen zu bewegen, und war hilflos 
kopfüber auf den Fußboden gepurzelt. Der Krach alarmierte 
das 

ganze Haus. »Du dusseliger Angeber!« hatte Kate ihm 
wütend ins Ohr gezischt, nachdem man ihm in seinen Stuhl 
geholfen hatte. Er hatte sich ein wenig wackelig gefühlt, 
aber trotz einer Schwellung an der Schläfe und einer 
aufgeschlagenen Lippe hatte er wie verrückt gelacht. »Du 
willst dich wohl umbringen, was?« Und dann war sie 
weinend aus dem Zimmer gerannt. 

Jetzt, wo er einmal auf der Bettkante sitzt, wischt er sich 
die Hände vorn an der Pyjamajacke ab, damit sie trocken 
sind und nicht abgleiten. Dann benutzt er das Geländer, um 
sich mit den Händen übergreifend zu seinem Rollstuhl zu 


schleppen. Seine nutzlosen Vogelscheuchenbeine, die nur 
totes Gewicht sind, zieht er hinter sich her. Der Mond ist so 
hell, daß er Martys Schatten in scharfen Umrissen auf den 
Fußboden zeichnet. 

An seinem Rollstuhl ist die Bremse festgestellt, und er 
schwingt sich sorglos hinein. Er wartet einen Augenblick, 
hält den Atem an und lauscht der Stille im Haus. Schie% 
keine Kracher ab, hat Onkel Al gesagt, und als Marty jetzt in 
die Stille hineinlauscht, weiß er, daß sein Onkel recht hat. Er 
will seinen Feiertag für sich allein haben, und niemand soll 
es wissen. Jedenfalls nicht vor morgen, wenn sie die 
geschwärzten Hülsen der Feuerwerkskörper auf der Veranda 
liegen sehen, aber dann wird es keine Rolle mehr spielen. So 
viele Farben, wie ein Glücksdrache in seinem Atem hat, 
hatte Onkel Al gesagt. Aber Marty nimmt an, daß es kein 
Gesetz gibt, das einem Drachen verbietet, leise zu atmen. 

Er löst die Bremse und dreht den Stromschalter. Das kleine 
Bernsteinauge leuchtet auf, das ihm in der Dunkelheit 
anzeigt, daß die Batterie aufgeladen ist. Marty drückt den 
Knopf für RECHTS. Der Stuhl rotiert nach rechts. Ho, ho. Als 
er der Verandatür zugewandt ist, drückt Marty VORWÄRTS. 
Leise summend rollt der Stuhl vorwärts. 

Marty läßt den Riegel der Doppeltüren zurückgleiten, 
drückt wieder VORWÄRTS und rollt nach draußen. Er reißt 
das wunderbare Paket mit Feuerwerk auf und wartet noch 
ein wenig. Die Sommernacht nimmt ihn gefangen — das 
schläfrige Zirpen der Grillen, die Düfte, die der leise Wind 
heranträgt, der kaum die Blätter der Bäume bewegt, der fast 
unirdische Glanz des Mondes. 

Er hält das Warten nicht länger aus. Er holt eine Schlange 
heraus, zündet ein Streichholz an und hält es an die 
Zündschnur. Andächtig schweigend schaut er zu, wie 
grünblaues Feuer aufsprüht, wie die Schlange auf magische 


Weise immer größer wird, sich windet, und wie ihr Schwanz 
schließlich Feuer spuckt. 

Der Vierte, denkt er und seine Augen leuchten, der 
Vierte, der Vierte, einen glücklichen vierten Juli für mich! 

Die Flamme der Schlange brennt niedriger, flakkert und 
geht aus. Marty zündet eine von den Pyramiden an und 
schaut zu, wie sie ein Feuer versprüht, das so gelb ist wie 
Dads neues Golfhemd. Als sie ausgeht, zündet er eine 
zweite an, die ein Licht ausstößt, das so dunkelrot ist wie die 
Rosen, die an dem Lattenzaun um das neue 
Schwimmbecken wachsen. 

Jetzt erfüllt ein wunderbarer Pulvergeruch die Nacht, den 
der Wind verteilt und langsam davonträgt. 

Als nächstes fummelt er sich die flache Packung 
Knallfrösche heraus, und er hat sie schon geöffnet, als ihm 
einfällt, daß es eine Katastrophe wäre, wenn er sie 
anzündete — ihr Springen und Krachen und Knallen würde 
die ganze Nachbarschaft wekken: Feuer, Überschwemmung, 
Alarm! All das, und ein elfjähriger Junge namens Marty 
Coslaw 

wird wahrscheinlich bis Weihnachten in die Hundehütte 
gesperrt. 

Er schiebt die Frösche auf seinem Schoß nach oben und 
wühlt weiter fröhlich in seinem Paket herum. Er holt die 
größte Pyramide von allen heraus — eine 
Weltklassepyramide, wenn es je eine gab. Sie ist fast so groß 
wie seine geschlossene Faust. In einer Mischung aus Angst 
und Vergnügen zündet er sie an und schleudert sie fort. 

Rotes Licht, hell wie Höllenfeuer, erleuchtet die Nacht... 
und in diesem unruhig flackernden Licht sieht Marty, wie 
sich unterhalb der Veranda am Ende des Rasens die Büsche 
bewegen und teilen. Er hört ein Geräusch, das halb wie 
Husten und halb wie Knurren klingt. Die Bestie erscheint. 


Sie bleibt eine Weile unten am Rasen stehen und scheint 
Witterung zu nehmen ... und dann trottet sie den Rasen 
hinauf zu der Stelle, wo Marty auf den Schieferfliesen in 
seinem Rollstuhl sitzt, die Augen schreckgeweitet, den 
Oberkörper ängstlich gegen die Lehne des Stuhls gedrückt. 
Die Bestie bewegt sich geduckt, aber offenbar geht sie auf 
den Hinterbeinen. Sie geht, wie auch ein Mensch gehen 
würde. Das rote Licht des Feuerwerkskörpers läßt ihre 
grünen Augen tückisch aufblitzen. 

Sie bewegt sich langsam, und ihre Nüstern bewegen sich 
rhythmisch. Sie wittert ihre Beute, und gewiß wittert sie 
auch, daß ihre Beute schwach und leicht zu erlangen ist. 
Marty kann das Untier riechen — sein Fell, seinen Schweiß, 
seine Bösartigkeit. Wieder knurrt die Bestie. Ihre dicken 
leberfarbenen Lefzen schieben sich zurück und geben die 
gewaltigen Zähne frei. Ihr Fell schimmert silbrigrot. 

Sie hat ihn fast erreicht — ihre Klauenhände, die auf so 
seltsame Weise menschlichen Händen ähneln, greifen nach 
seiner Kehle — da denkt der Junge an das Paket mit den 
Knallfröschen. Ohne recht zu wissen, was er tut, reißt er ein 
Streichholz an und hält es an die Zündschnur. Heiße rote 
Funken sprühen und versengen die feinen Härchen an 
seinem Handrücken. Der Werwolf zieht sich irritiert ein Stück 
zurück und stößt ein fragendes Knurren aus, das, wie seine 
Hände, fast menschlich wirkt. Marty wirft ihm das Paket mit 
den Knallfröschen ins Gesicht. 

Sie explodieren mit grellen Blitzen und lautem Krachen. 
Die Bestie heult laut auf vor Schmerz und Wut. Sie taumelt 
zurück und versucht, sich vor den Explosionen zu schützen, 
die ihr Feuer und brennendes Pulver ins Gesicht tätowieren. 
Als vier Frösche gleichzeitig mit einem donnernden Knall vor 
der Schnauze der Bestie zerplatzen, sieht Marty, daß eins 
ihrer funkelnden grünen Augen erlischt. Jetzt kreischt der 


Werwolf in wilder Qual. Brüllend greift er sich ins Gesicht, 
und als im Haus der Coslaws die ersten Lichter angehen, 
springt er über den Rasen und verschwindet im Gebüsch. 
Zurück bleibt nur der Geruch von verbranntem Fell, und 
vom Haus klingen ängstliche Schreie herüber. 

»Was war das?« ruft seine Mutter, und ihre Stimme klingt 
ein bißchen schroff. 

»Wer ist da, verdammt nochmal?« Der Tonfall seines Vaters 
ist durchaus nicht der eines guten Kumpels. 

»Marty?« Kates Stimme zittert, und in ihr liegt nicht die 
geringste Bosheit. »Marty, ist dir auch nichts passiert?« 

Großvater Coslaw verschläft den ganzen Vorfall. 

Marty lehnt sich in seinem Rollstuhl zurück, während die 
große rote Pyramide langsam ausbrennt. Ihr Licht hat jetzt 
die weiche und rosige Farbe eines Sonnenaufgangs. Er ist zu 
sehr mitgenommen, als daß er weinen könnte. Aber sein 
Schock ist nicht nur dunkle Angst. Zwar werden seine Eltern 
ihn am nächsten Tag zu seinem Onkel Jim und seiner Tante 
Ida nach Stowe in Vermont verfrachten, wo er bleiben wird, 
bis die Sommerferien zu Ende sind (die Polizei rät dazu, 
denn sie fürchtet, daß der Vollmondmörder noch einmal 
versuchen könnte, Marty anzugreifen und zum Schweigen 
zu bringen). Aber die tiefe Freude, die der Junge empfindet, 
ist stärker als der Schock. Er hat in das grauenhafte Gesicht 
der Bestie geschaut und überlebt. Und außerdem empfindet 
er eine ganz einfache kindliche Freude, eine Freude, die er 
niemandem wird mitteilen können, nicht einmal Onkel Al, 
der ihn vielleicht verstanden hätte. Er empfindet diese 
Freude, weil das Feuerwerk stattgefunden hat. Trotz allem! 
Trotz der Bestie! 

Und während seine Eltern sich noch Sorgen wegen seiner 
Psyche machen und sich fragen, ob von diesem Erlebnis 
wohl Komplexe zurückbleiben werden, ist Marty Coslaw im 


tiefsten Innern davon überzeugt, daß es der schönste 
Nationalfeiertag von allen gewesen ist. 





»Natürlich glaube ich, daß es eine Art Werwolf ist«, sagt 
Polizist Neary. Er spricht zu laut — vielleicht zufällig, aber 
wohl eher absichtlich — und in Stans Frisörladen verstummt 
jede Unterhaltung. Der August ist fast halb vorbei, in 
Tarker’s Mills der heißeste August seit Menschengedenken, 
und gestern war Vollmond. Die Stadt hält den Atem an und 
wartet. 

Polizist Neary schaut sich unter seinen Zuhörern um und 
spricht weiter aus Stan Pelkys mittlerem Frisiersessel. Er 
spricht gewichtig, kritisch und auf psychologischer Basis, 
alles aus den Tiefen seiner High-School-Bildung. Neary ist 
ein großer kräftiger Mann, und in der High-School hat er für 
die Tarker’s Mills Tigers den Ball hinter die gegnerische 
Torlinie gebracht; seine schulischen Leistungen wurden 
gelegentlich mit Drei und sehr oft mit Vier benotet. 

»Es gibt Leute«, erklärt er seinen Zuhörern, »die wie zwei 
Menschen sind. Sie haben eine gespaltene Persönlichkeit. 
Ich würde sie verdammte Schizos nennen.« 

Er schweigt eine Weile, um das respektvolle Schweigen zu 
genießen, mit dem die anderen seine Worte quittieren. Dann 
fahrt er fort: »Ich glaube, daß dieser Mann auch so einer ist. 
Ich glaube, er weiß nicht was er tut, wenn er bei Vollmond 
loslauft und jemanden umbringt. Es könnte jeder sein — ein 
Bankkassierer, ein Tankwart an einer der Stationen an der 
Town Road, vielleicht sogar einer der Anwesenden. In dem 
Sinne, daß man innerlich ein Tier ist und äußerlich ganz 
normal aussieht. Darauf kann man wetten. Wenn ihr aber 
glaubt, da ist ein Kerl, dem plötzlich Haare wachsen und der 
dann den Mond anheult... nein. Solchen Quatsch können nur 
Kinder glauben.« 

»Und was ist mit dem Jungen von Coslaw, Neary?« fragt 
Stan und bearbeitet dabei sorgfältig Nearys Specknacken. 


Seine lange scharfe Schere macht schnipp ... schnipp ... 
schnipp. 

»Das beweist doch, was ich gesagt hab’«, erwiderte Neary 
ungehalten. »Solche Scheiße können nur Kinder glauben.« 
Und er ist wirklich ungehalten, wenn er an Marty Coslaw 
denkt. 

Dieser Junge hat als einziger den Irren gesehen, der in 
dieser Stadt sechs Leute umgebracht hat, unter ihnen 
Nearys guten Freund Alfie Knopfler. Und darf er etwa den 
Jungen vernehmen? Nein. Weiß er überhaupt, wo der Junge 
ist? Nein! Er hat sich mit einem Protokoll zufriedengeben 
müssen, in das ihm die State Police Einblick gewährte, und 
auch darum hat er auf Knien betteln müssen. Das alles nur, 
weil er ein Kleinstadtpolizist ist, den die State Police für ein 
Kind hält, das sich nicht allein die Schuhe zubinden kann. 
Und das Protokoll! Damit hätte er sich genausogut den Arsch 
abwischen können. Nach diesem Protokoll war die »Bestie« 
dem Jungen der Coslaws über zwei Meter groß 
vorgekommen. Sie sei nackt und ihr ganzer Körper mit 
Haaren bedeckt gewesen. Sie habe riesige Zähne und grüne 
Augen gehabt und habe gerochen wie eine Fuhre 
Pantherscheiße. Sie habe Klauen gehabt, aber diese Klauen 
hätten wie Hände ausgesehen. Außerdem meinte der Junge 

einen Schwanz gesehen zu haben. Einen Schwanz, 
verdammt nochmal. 

»Vielleicht« ruft Kenny Franklin von seinem Platz auf 
einem der Stühle, die für die Wartenden entlang der Wand 
stehen, »vielleicht ist das eine Art Verkleidung, die der Kerl 
trägt. So etwas wie eine Maske.« 

»Das glaube ich nicht«, sagt Neary nachdrücklich und 
nickt, um seine Worte zu unterstreichen. Stan muß rasch die 
Schere zurückziehen, damit er Neary nicht in den 
Specknacken sticht. »No, Sir! Das glaube ich nicht! Vor den 


Sommerferien hat der Junge in der Schule zu viele 
Werwolfgeschichten gehört — das hat er selbst zugegeben 
—, und dann hat er nichts anderes zu tun als in seinem 
Stuhl zu sitzen und darüber nachzudenken. Simple 
Psychologie. Wenn du bei Mondschein aus dem Busch 
gekommen wärest, hätte er dich für einen Werwolf gehalten, 
Kenny.« 

Kenny lacht ein wenig gequält. 

»Nein«, sagt Neary finster. »Die Aussage des Jungen taugt 
überhaupt nichts.« 

In seiner Empörung und Enttäuschung über das Protokoll, 
das im Hause von Marty Coslaws Onkel und Tante in Stowe 
aufgenommen wurde, 

hat Polizist Neary diese Zeilen übersehen: »Vier von den 
Dingern explodierten neben seinem Gesicht — ich denke, 
man kann es ein Gesicht nennen — und zwar alle 
gleichzeitig, und ich glaube, er hat dabei ein Auge verloren. 
Das linke Auge.« 

Wenn Constable Neary sich das hätte durch den Kopf 
gehen lassen — was er aber nicht tat —, hätte er noch 
verächtlicher gelacht, denn in jenem stillen heißen August 
1984 trug nur eine Person in der Stadt eine Augenklappe, 
und es war völlig absurd, ausgerechnet diese Person für den 
Mörder zu halten. Eher hätte Neary seiner eigenen Mutter 
die Morde zugetraut. 

»Nur eins wird diesen Fall lösen«, sagt Constable Neary 
und zeigt mit dem Finger auf die vier oder fünf Männer, die 
an der Wand sitzen und auf ihren 
Samstagmorgenhaarschnitt warten, »und das ist gute 
Polizeiarbeit. Und ich werde der Mann sein, der sie ausführt. 
Diese Idioten von der State Police werden sich noch 
wundern, wenn ich den Kerl erwischt habe.« Neary bekommt 
ein ganz verträumtes Gesicht. »Jeder kann es sein«, sagt er. 


»Ein Bankkassierer ... ein Tankwart... jemand, mit dem ihr 
unten in der Bar ein Bier trinkt. Aber gute Polizeiarbeit wird 
den Fall klären. Denkt an meine Worte.« 

Aber Nearys gute Polizeiarbeit findet an diesem Abend ihr 
Ende, als ein behaarter, im Licht des Mondes silbrig 
glänzender Arm in das offene Fenster seines Dodge greift, 
mit dem er im Westen von Tarker’s Mills an der Kreuzung 
zweier Feldwege parkt. Er hört ein schnaubendes Knurren 
und riecht einen wilden und erschreckenden Geruch, wie 
man ihn im Raubtierhaus eines Zoos riechen kann. 

Sein Kopf wird herumgerissen, und er starrt in ein grünes 
Auge. Er sieht das Fell und die schwarze feuchtglänzende 
Schnauze. Und als das Biest die Schnauze Öffnet, sieht er 
die Zähne. Fast spielerisch fährt ihm die Bestie mit der Klaue 
ins Gesicht und reißt ihm die rechte Wange weg. Überall 
spritzt Blut. Er spürt, wie es über den Rücken seines Hemdes 
läuft und warm einsickert. Er schreit; er schreit und spuckt 
Blut. Hinter den Schultern der Bestie schickt der Mond sein 
weißes Licht herab. 

Er vergißt sein Gewehr hinten im Wagen und die 
Fünfundvierziger an seinem Gürtel. Er denkt nicht mehr an 
Psychologie und auch nicht mehr an gute Polizeiarbeit. Statt 
dessen konzentriert er sich auf etwas, das Kenny Franklin 
heute morgen im Frisörladen sagte. Vielleicht ist es eine Art 
Verkleidung, die der Kerl trägt. So etwas wie eine Maske. 

Deshalb greift Neary dem Wolf ins Gesicht, als dieser ihn 
an der Kehle packt. Er reißt an dem groben drahtigen Fell 
und hofft wie von Sinnen, daß er die Maske lösen und 
abziehen kann — daß er Stoff reißen hören und den Mörder 
sehen wird. 

Aber nichts dergleichen geschieht — nichts, außer daß die 
Bestie vor Wut und Schmerz aufbrüllt. Sie schlägt mit ihrer 
Klauenhand zu — ja, er sieht, daß es eine Hand ist, wenn 


auch auf scheußliche Weise mißgestaltet, eine Hand, der 
Junge hatte recht. Blut spritzt gegen die Windschutzscheibe 
des Wagens und auf das Amaturenbrett und tropft in die 
Flasche Buschbier, die zwischen Nearys Beinen steht. 

Mit der anderen Hand greift der Werwolf in Nearys 
frischgeschnittenes Haar und zerrt ihn halb aus dem Wagen. 
Er heult triumphierend auf und wühlt die Schnauze in 
Nearys Hals. Er frißt, während das Bier aus der 
heruntergefallenen Flasche läuft und der Schaum sich 
zwischen Brems-und Kupplungspedal auf dem Wagenboden 
verteilt. 

So weit die Psychologie. So weit die Polizeiarbeit. 
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Der Monat neigt sich dem Ende zu, und wieder nähert sich 
die Vollmondnacht. Die verängstigten Leute von Tarker’s 
Mills warten darauf, daß das Wetter sich abkühlt, aber es 
bleibt schwül und drückend. Woanders in der Welt wird ein 
Baseballspiel nach dem anderen entschieden, und die 
Football-Saison hat begonnen. Der gute alte Willard Scott 
informiert die Leute von Tarkers Mills, daß am 
einundzwanzigsten September in den kanadischen Rockies 
dreißig Zentimeter Schnee gefallen seien. Aber in diesem 
Teil der Welt hält sich der Sommer. Am Tage liegen die 
Temperaturen um dreißig Grad; die Kinder gehen seit drei 
Wochen wieder zur Schule und sitzen unglücklich und 
schweißgebadet in den summenden Klassenzimmern, in 
denen die Uhren so eingestellt zu sein scheinen, daß die 
Zeiger in einer vollen Stunde nur um eine Minute 
weiterrücken. Männer streiten sich aus nichtigsten Anlässen 
mit ihren Frauen, und bei O’Neils Tankstelle an der Town 
Road vor der Auffahrt zur Fernstraße beschwert sich ein 
Tourist bei Pucky O’Neil über die Benzinpreise, und Pucky 
schlägt dem Burschen das Zapfventil ins Gesicht. Der Mann 
stammt aus New Jersey, und seine Oberlippe muß mit vier 
Stichen genäht werden. Bevor er weiterfährt, murmelt er 
böse etwas von Anzeige und teuren Rechtsanwälten. 

»Ich weiß nicht, warum der Kerl sich aufregt«, sagt Pucky 
abends in der Kneipe mürrisch. »Ich habe nur mit halber 
Kraft zugeschlagen. Wenn ich mit ganzer Kraft zugeschlagen 
hätte, wäre von seiner Fresse kaum noch etwas übrig.« 

»Klar«, sagt Billy Robertson, denn Pucky sieht ganz so aus, 
als würde er ihn auch schlagen, diesmal mit ganzer Kraft, 
wenn er nicht zustimmt. »Wie war's mit noch 'nem Bier, 
Pucky?« 

»Verdammt gute Idee«, sagt Pucky. 


Wegen etwas Ei, das die Geschirrspülmaschine an einem 
Teller gelassen hatte, schlägt Milt Sturmfuller seine Frau 
krankenhausreif. Er schaut nur kurz auf den angetrockneten 
gelben Fleck auf dem Teller, den sie ihm zum Frühstück 
hingestellt hat, und schlägt zu. Er schlägt mit ganzer Kraft 
zu, wie Pucky O’Neil gesagt hätte. »Verdammte Schlampe«s, 
sagt er, als er über Donna Lee steht, die mit gebrochener 
und blutender Nase auf dem Küchenfußboden liegt und 
auch am Hinterkopf blutet. »Meine Mutter hat das Geschir 
immer sauber gekriegt, und sie hatte keine 
Geschirrspülmaschine. Ich möchte wissen, was mit dir los 
Ist.« 

Später wird er dem Arzt in der Notaufnahme des Portland 
General Hospital erzählen, daß Donna Lee die Hintertreppe 
hinuntergefallen sei. Die in neun Jahren Ehekrieg 
demoralisierte und völlig eingeschüchterte Donna Lee wird 
diese Aussage bestätigen. 

Gegen sieben Uhr am Abend der Vollmondnacht kommt 
Wind auf — der erste kühle Wind dieses langen Sommers. Er 
bringt Wolken von Norden heran, hinter denen der Mond 
immer wieder verschwindet. Wenn er dann auftaucht, 
verwandelt er ihre Ränder in getriebenes Silber. Dann 
werden die Wolken dichter, und der Mond wird unsichtbar ... 
aber er ist da; die Gezeiten zwanzig Meilen vor Tarker’s Mills 
spüren seine Anzie 

hungskraft, und auch die Bestie, die viel näher ist, spürt 
ihn. 

Gegen zwei Uhr morgens beginnt in Eimer Zinnemans 
Schweinestall an der West Stage Road, etwa zwölf Meilen 
vor der Stadt, ein fürchterliches Gequieke. Nur mit einer 
Pyjamahose und seinen Hausschuhen bekleidet, holt Eimer 
seine Flinte. Seine Frau, die fast schön war, als er sie 1947 
mit sechzehn heiratete, bittet und bettelt und weint, weil sie 


will, daß er bei ihr bleibt und nicht hinausgeht. Eimer 
schüttelt sie ab und holt das Gewehr vom Flur. Seine 
Schweine quieken nicht nur; sie kreischen. Es hört sich an, 
als hätte ein Wahnsinniger eine Schar sehr junger Mädchen 
plötzlich aus dem Schlaf geweckt. Er wolle hinausgehen, 
nichts könne ihn davon abhalten, sagt er zu ihr. Und dann 
bleibt seine schwielige Hand auf dem Riegel der Hintertür 
liegen, und er steht wie erstarrt. Ein kreischendes 
Triumpfgeheul steigt in die Nacht. Es ist der Schrei eines 
Wolfes, aber in diesem Geheul liegt etwas so Menschliches, 
daß er die Hand vom Riegel nimmt und sich von Alice 
Zinneman ins Wohnzimmer ziehen läßt. Er legt die Arme um 
sie und drängt sie auf das Sofa, wo sie wie zwei ängstliche 
Kinder sitzenbleiben. 

Das Geschrei der Schweine wird leiser und verstummt. In 
rauhen, blutig gurgelnden Lauten ersterben die Schreie. 
Wieder heult die Bestie auf, und ihr Schrei ist so silbern wie 
der Mond. Eimer tritt an das Fenster und sieht etwas — er 
weiß nicht was — in der Dunkelheit verschwinden. 

Später fängt es an zu regnen, und die Tropfen schlagen 
gegen die Fenster, während Eimer und Alice bei 
angeschaltetem Licht in ihrem Schlafzimmer im Bett sitzen. 
Es ist ein kalter Regen, der erste wirkliche Herbstregen, und 
morgen wird im Laub das erste Braun erscheinen. 

Eimer findet in seinem Schweinestall, was er erwartet 
hatte: ein Gemetzel. Alle neun Sauen und seine beiden Eber 
sind tot — aufgeschlitzt und teilweise gefressen. Sie liegen 
im Schlamm, und der kalte Regen fällt auf ihre Leiber. Ihre 
hervorquellenden Augen starren in den Herbsthimmel. 

Eimers Bruder Pete, der aus Minot herbeigerufen wurde, 
steht neben ihm. Sie reden lange Zeit kein Wort, und dann 
sagt Eimer etwas, worüber auch Pete nachgedacht hat. »Die 
Versicherung wird einiges davon bezahlen. Nicht alles, aber 


einiges. Mit dem Rest muß ich mich abfinden. Besser meine 
Schweine als wieder ein Mensch.« 

Pete nickt. »Das reicht jetzt«, sagt er, und seine Stimme ist 
ein Murmeln, das man bei dem Regen kaum hören kann. 

»Was meinst du damit?« 

»Du weißt, was ich meine. Beim nächsten Vollmond 
müssen vierzig Männer raus ... oder sechzig ... oder 
hundertsechzig. Es wird langsam Zeit, daß die Leute 
aufhören, so zu tun, als passierte nichts, wo es doch jeder 
Narr sehen kann. Mein Gott, schau dir das hier doch nur an!« 

Pete zeigt nach unten. Um die gemetzelten Schweine 
herum ist die weiche Erde des Stalls voller Spuren. Sie sehen 
aus wie Wolfsspuren ... aber sie sehen auch seltsam 
menschlich aus. 

»Siehst du diese verdammten Spuren?« 

»Ich sehe sie«, räumt Eimer ein. 

»Glaubst du, die süße Betsy aus Pike hat diese Spuren 
gemacht?« »Das wohl nicht gerade.« »Solche Spuren sind 
die Spuren eines Wer 

wolfs«, sagt Pete. »Du weißt es, Alice weiß es, die meisten 
Leute in der Stadt wissen es. Verdammt, sogar ich weiß es, 
und ich stamme aus einem ändern Staat.« Er schaut seinen 
Bruder mit seinem ernsten und strengen Gesicht an, dem 
Gesicht eines Neu-England-Puritaners aus dem Jahre 1651. 
Und er wiederholt seine Worte: »Das reicht jetzt. Höchste 
Zeit, mit dieser Sache Schluß zu machen.« 

Eimer denkt längere Zeit darüber nach, während der 
Regen auf die Wettermäntel der beiden Männer fällt. Dann 
nickt er. »Du hast recht. Aber nicht beim nächsten 
Vollmond.« 

»Willst du bis November warten?« 

Wieder nickte Eimer. »Dann sind die Wälder kahl, und wir 
können die Spuren besser erkennen, sobald Schnee gefallen 


ist.« 

»Und was passiert im nächsten Monat?« 

Eimer Zinneman betrachtet seine ermordeten Schweine in 
dem Stall neben der Scheune. Dann schaut er seinen Bruder 
an. 

»Die Leute müssen aufpassen«, sagt er. 
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Als Marty Coslaw mit fast leeren Batterien in seinem 
Rollstuhl von den Hausbesuchen zu Allerheiligen 
zurückkommt, geht er sofort ins Bett, aber er liegt noch 
wach, bis der Halbmond am kalten Himmel aufgeht, wo die 
Sterne wie Diamanten funkeln. Draußen auf der Veranda, wo 
eine Pakkung Knallfrösche zum Vierten Juli ihm das Leben 
rettete, fegt ein kalter Wind braune Blätter in Wirbeln über 
die Steine. Sie rasseln wie alte Knochen. In Tarker’s Mills ist 
der Oktobervollmond gekommen und gegangen, ohne daß 
ein neuer Mord geschah, so daß es jetzt zwei Monate 
nacheinander keinen Mord gegeben hat. Einige Leute in der 
Stadt — Stan Pelky, der Frisör, ist einer von Ihnen, Cal 
Blodwin, dem Blodwin Chevrolet 

gehört, die einzige Autohandlung am Ort, ist ein zweiter — 
glauben, daß der Schrecken vorüber ist. Der Mörder war ein 
Herumtreiber oder Landstreicher, der im Wald gelebt hat 
und inzwischen weitergezogen ist, wie man es vorausgesagt 
habe. 

Andere allerdings sind sich da nicht so sicher. Sie machen 
sich Gedanken über die vier gemetzelten Rehe, die am Tag 
nach dem Oktobervollmond vor der Stadt an der Straße 
gefunden wurden, und über Eimer Zinnemans elf Schweine, 
die im September bei Vollmond getötet wurden. An diesen 
langen Herbstabenden wird in der Kneipe beim Bier heftig 
darüber gestritten. 

Aber Marty Coslaw weiß es. 

Heute abend ist er mit seinem Vater losgezogen. Sein 
Vater liebt die Hausbesuche zu Allerheiligen, er liebt die 
scharfe Kälte, er lacht gern sein herzliches Alter-Kumpel- 
Lachen und brüllt idiotische Sachen wie »Ho, ho!«, wenn 
sich die Haustüren Öffnen und vertraute Gesichter aus 
Tarker’s Mills herausschauen. Marty ging als Yoda aus »Krieg 
der Sterne«, eine große Gummimaske über den Kopf 


gezogen und in ein weites Gewand gehüllt, das seine 
verkümmerten Beine bedeckte. »Du kriegst immer alles was 
du willst«, sagt Katie und wirft den 

Kopf zurück, als sie die Maske sieht... aber er weiß, daß sie 
nicht wirklich wütend auf ihn ist. Und wie um das zu 
beweisen, macht sie ihm einen schönen krummen Yoda- 
Stab, mit dem er seine Kostümierung vervollständigt. Aber 
vielleicht ist sie ein wenig traurig, weil sie jetzt zu alt ist, mit 
den anderen Kindern von Haus zu Haus zu ziehen. Statt 
dessen besucht sie zusammen mit ihren Freundinnen von 
der High-School eine Party. Sie wird zu Platten von Donna 
Summer tanzen, und später wird die Beleuchtung vielleicht 
ein wenig gedämpft, und die Mädchen spielen 
Flaschendrehen, und sie wird vielleicht irgendeinen Jungen 
küssen, nicht weil sie das will, sondern weil sie dann am 
nächsten Morgen in der Schule mit ihren Freundinnen 
darüber kichern kann. 

Martys Dad nimmt Marty in seinem Lieferwagen mit, denn 
der Lieferwagen hat eine eingebaute Rampe, mit deren Hilfe 
Marty ein-und ausgeladen werden kann. Many rollt die 
Rampe hinunter und fährt dann selbst mit seinem Rollstuhl 
von Haus zu Haus. Er hat eine Tasche mit, und sie gehen zu 
allen Häusern in ihrer Straße und auch noch zu ein paar 
Häusern weiter unten in der Stadt; zu den Collinses, den 
MacInnes, den Manchesters, den 

Millikens, den Eastons. In der Kneipe steht ein ganzes 
Goldfischglas voll Süßigkeiten. In der Pfarrei der 
Unabhängigen Gemeinde gibt es Schokoladenriegel und in 
der Pfarrei der Baptistenkirche wieder andere Süßigkeiten. 
Dann weiter zu den Randolphs, den Quinns, den Dixons und 
zu noch einem oder zwei Dutzend Leuten. Marty kommt mit 
einer prall gefüllten Tasche nach Hause ... und er weiß etwas 
Erschreckendes, etwas fast Unglaubliches. 


Er weiß es. 

Er weiß, wer der Werwolf ist. 

An einem Punkt seiner Tour hat die Bestie, die jetzt 
zwischen den Monden ihres Wahnsinns nicht zu fürchten ist, 
ihm eigenhändig Süßigkeiten in seine Tasche geworfen und 
dabei nicht gemerkt, wie Martys Gesicht unter seiner Yoda- 
Maske totenblaß wurde oder daß seine behandschuhten 
Hände den Yoda-Stab so fest packten, daß die Fingernägel 
weiß wurden. Der Werwolf lächelt Marty an und streicht ihm 
über seinen Gummikgpf. 

Aber er ist der Werwolf. Das weiß Marty, und nicht nur weil 
der Mann eine Augenklappe trägt. Da ist noch etwas anderes 
— in dem Menschenge 

sieht dieses Mannes erkennt Marty eine seltsame 
Ähnlichkeit mit dem knurrenden Gesicht des Tieres, das er in 
jener silbrigen Sommernacht vor fast vier Monaten sah. 

Seit er aus Vermont nach Tarker’s Mills zurückgekommen 
war, hatte Marty Ausschau gehalten. Er war überzeugt 
gewesen, daß er den Werwolf früher oder später sehen und 
auch erkennen würde, denn der Werwolf mußte ein 
einäugiger Mann sein. Die Polizei hatte genickt und eine 
Überprüfung versprochen, als er den Beamten erzählte, daß 
der Werwolf nach Martys Ansicht ein Auge verloren haben 
müsse. Aber Marty weiß, daß sie ihm nicht geglaubt haben. 
Vielleicht weil er ein Kind ist, oder vielleicht weil sie in der 
Julinacht, als die Begegnung stattfand, nicht dabei waren. 
Aber das war gleichgültig. Er wußte, daß es so war. 

Tarkers Mills ist eine kleine Stadt, aber ziemlich 
ausgedehnt, und bis heute abend hat Marty keinen 
einäugigen Mann gesehen, und er hat nicht gewagt, Fragen 
zu stellen; seine Mutter fürchtet ohnehin schon, daß die 
Episode vom Juli ihm seelischen Schaden zugefügt haben 
könnte. Er fürchtet, daß sie es erfahren könnte, wenn er der 


Sache zu auffällig nachspürte. Außerdem ist Tarker’s Mills 
tatsächlich nicht besonders groß. Früher oder später würde 
er die Bestie in ihrer menschlichen Gestalt treffen. 

Auf dem Nachhauseweg denkt Mr. Coslaw (Trainer Coslaw 
für Tausende von Studenten in Vergangenheit und 
Gegenwart), daß Marty so still ist, weil die Aufregung des 
Abends ihn ermüdet hat. In Wirklichkeit ist das nicht der 
Fall. Marty hat sich niemals — ausgenommen in der Nacht 
des wunderbaren Feuerwerks — so wach und lebendig 
gefühlt. Und sein wesentlicher Gedanke ist dieser: ich habe 
nur deshalb fast sechzig Tage dazu gebraucht, die Identität 
des Werwolfs zu ermitteln, weil ich, Marty, katholisch bin 
und die St.-Marien-Kirche am Stadrand besuche. 

Der Mann mit der Augenklappe, der Mann, der Süßigkeiten 
in seine Tasche geworfen, gelächelt und ihm über den 
Gummikopf gestrichen hat, ist kein Katholik. Weit gefehlt. 
Die Bestie ist der Reverend Lester Löwe von der 
Gnadenkirche der Baptisten. 

Als er lächelnd aus der Tür schaut, sieht Marty im gelben 
Licht der Lampe deutlich die Augenklappe. Sie gibt dem 
Mausgesicht des kleinen Geistlichen ein fast piratenhaftes 
Aussehen. 

»Das mit ihrem Auge tut mir leid, Reverend Löwe«, sagte 
Mr. Coslaw mit seiner dröhnenden Stimme. »Hoffentlich ist 
es nichts Ernstes.« 

Reverend Lowes Lächeln wurde immer gequälter. Er habe 
tatsächlich das Auge verloren. Ein gutartiger Tumor; man 
habe das Auge entfernen müssen, um an den Tumor zu 
gelangen. Aber es sei der Wille des Herrn, und er habe sich 
damit abgefunden. Noch einmal hatte er Marty über seine 
Gummimaske gestrichen und gesagt, er kenne Leute, die ein 
schwereres Kreuz zu tragen haben. 


Jetzt liegt Marty also im Bett und hört den Oktoberwind 
draußen singen, die letzten Blätter des Jahres aufwirbeln 
und leise durch die Augenlöcher der ausgehöhlten Kürbisse 
pfeifen, die die Einfahrt der Coslaws flankieren. Er sieht den 
Halbmond über den sternenfunkelnden Himmel ziehen. Die 
Frage ist die: Was soll er jetzt tun? 

Er weiß es nicht, aber er ist sicher, daß die Antwort darauf 
noch kommen wird. 

Er schläft den tiefen traumlosen Schlaf gesunder Jungen, 
während draußen der Wind über Tarker’s Mills hinwegfegt, 
den Oktober vertreibt und den kalten sternenglänzenden 
November bringt, den eisernen Monat des Herbstes. 
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Der dunkle November hat Tarker’s Mills erreicht. Auf der 
Hauptstraße scheint ein seltsamer Exodus stattzufinden. Der 
Reverend Löwe beobachtet ihn von der Tür seiner 
Baptistenpfarrei aus; er ist gerade herausgekommen, um 
seine Post zu holen, und hält sechs Rundschreiben und 
einen einzelnen Brief in der Hand. Er schaut den staubigen 
Kleinlastern nach, die jetzt zur Stadt hinausfahren — Fords, 
Chevys und International Harvesters. 

Die Meteorologen sagen, daß es bald Schnee geben wird, 
aber diese Leute sind nicht auf der Flucht vor der Witterung 
und nicht auf dem Weg in wärmere Gefilde. Man fährt nicht 
im Jagdanzug mit Gewehr und Hunden im Wagen an die 
goldenen Strande Floridas oder Kaliforniens. Dies ist 

155 schon der vierte Tag, daß die Männer, angeführt von 
Eimer Zinneman und seinem Bruder Pete mit ihren 
Gewehren und Hunden und vielen Sechserpacks Bier 
hinausfahren. Diese Ausflüge werden veranstaltet, weil bald 
Vollmond ist. Die Jagd auf Vögel und Rotwild ist vorbei, aber 
für Werwölfe gibt es keine Schonzeit. Hinter der Maske ihrer 
grimmig entschlossenen Gesichter amüsieren sich die 
meisten Männer köstlich. 

Reverend Löwe weiß, daß einige dieser Männer nur 
herumalbern; hier haben sie die Gelegenheit, in die Wälder 
zu fahren, Bier zu saufen, in Schluchten zu pissen, sich 
Witze über Polacken, Franzosen und Nigger zu erzählen und 
auf Eichhörnchen und Krähen zu schießen. Sie sind die 
eigentlichen Tiere, denkt Löwe, und fährt unbewußt mit der 
Hand über die Augenklappe, die er seit Juli trägt. 
Wahrscheinlich wird irgend jemand noch einen anderen 
erschießen. Sie können von Glück sagen, daß es nicht 
schon passiert ist. 

Hupend und unter Hundegebell verschwinden die letzten 
Wagen hinter Tarker’s Hill. Ja, einige der Männer albern nur 


herum, aber andere — zum Beispiel Eimer und Pete 
Zinneman — meinen es todernst. 

Wenn diese Kreatusz, Mensch oder Bestie oder was auch 
immer in diesem Monat wieder unterwegs ist, werden die 
Hunde die Fährte aufnehmen, 

hatte der Reverend Eimer vor kaum zwei Wochen beim 
Frisör sagen hören. Und wenn sie — oder er — wegbleibt, 
dann haben wir vielleicht ein Leben gerettet. Mindestens 
aber irgend jemandes Vieh. 

Ja, einige der Männer — vielleicht ein Dutzend, vielleicht 
zwei Dutzend — meinen es ernst. Aber sie sind es nicht, 
denen Löwe dieses seltsame Gefühl zu verdanken hat — 
dieses Gefühl, in die Enge getrieben zu werden. 

Es sind die Notizen, die das bewirkt haben. Die Notizen, 
deren längste nur aus zwei Sätzen besteht, und die mit einer 
kindlichen Handschrift geschrieben sind und gelegentlich 
Rechtschreibfehler aufweisen. Er betrachtet den Brief, der 
mit der heutigen Post gekommen ist und in der gleichen 
kindlichen Handschrift adressiert wurde: Reverend Löwe, 
Pfarrei der Baptistenkirche, Tarker’s Mills, Mains 04491. 
Nun, dieses seltsame Gefühl, in der Falle zu stecken ... er 
stellt sich vor, daß sich ein Fuchs so fühlen muß, der merkt, 
daß die Hunde ihn irgendwie in eine Sackgasse gejagt 
haben. Dieser Augen 

blick der Panik, wenn der Fuchs sich mit gefletschten 
Zähnen den Hunden zum Kampf stellt, die ihn mit Sicherheit 
zerreißen werden. 

Er schließt die Tür hinter sich und geht in den Salon, wo 
die alte Standuhr feierlich tickt und tackt. Er setzt sich und 
legt die religiösen Rundschreiben säuberlich auf den Tisch, 
den Mrs. Miller zweimal in der Woche poliert, und öffnet 
seinen neuen Brief. Wie bei den anderen Notizen, fehlen 


Anrede und Unterschrift. In der Mitte eines vom Notizblock 
eines Schülers gerissenen Zettels steht dieser Satz: 

Warum nehmen Sie sich nicht das Leben? 

Reverend Löwe faßt sich mit der Hand an die Stirn — sie 
zittert leicht. Mit der anderen Hand zerknüllt er den Zettel 
und legt ihn in den großen gläsernen Aschenbecher, der 
mitten auf dem Tisch steht. Reverend Löwe führt alle seine 
Beratungen in diesem Raum durch, und einige 
mühsalbeladenen Gemeindemitglieder rauchen. Er nimmt 
ein Streichholzheftchen aus seinem Sweater, den er immer 
samstags trägt, und zündet den Zettel an wie er die anderen 
angezündet hat. Er schaut zu, wie das Papier verbrennt. 

In zwei deutlich verschiedenen Stadien hat Löwe 

erfahren, was er ist. Nach dem Alptraum vom Mai, dem 
Traum, in dem sich alle Mitglieder seiner Gemeinde in 
Werwölfe verwandelten, und nachdem er Clyde Corliss’ 
entsetzlich verstümmelte Leiche gefunden hatte, ist ihm 
klargeworden, daß etwas ... nun, daß etwas mit ihm nicht 
stimmt. Er weiß nicht, wie er es sonst ausdrücken soll. Etwas 
stimmt mit ihm nicht. Andererseits weiß er, daß er sich 
morgens nach dem Aufstehen manchmal erstaunlich gut 
und kräftig fühlt, gewöhnlich bei Vollmond. Dieses Gefühl 
schwindet, wenn der Mond abnimmt und wächst bei 
zunehmendem Mond. 

Nach dem Traum und nach Corliss’ Tod war er gezwungen, 
andere Dinge zu registrieren, die er bisher verdrängt hatte. 
Verschmutzte und zerrissene Kleidung. Kratzer und 
Abschürfungen, die er sich nicht erklären kann (aber da sie 
nie schmerzen, wie gewöhnliche Verletzungen, war es leicht, 
sie zu ignorieren oder einfach ... nicht daran zu denken). Es 
war ihm sogar gelungen, Blutspuren zu ignorieren, die er 
manchmal an seinen Händen feststellte ... und an seinen 
Lippen. 


Dann kam am fünften Juli das zweite Stadium. Einfach 
beschrieben: Er war auf einem Auge blind 

aufgewacht. Genau wie bei den Kratzern und 
Abschürfungen, hatte er keine Schmerzen empfunden; nur 
eine blutig verbrannte Höhle wo sein linkes Auge gesessen 
hatte. Inzwischen war sein Wissen um die Dinge so 
überwältigend geworden, daß es nicht mehr zu leugnen war: 
er war die Bestie; er ist der Werwolf. 

Während der letzten drei Tage hatte er wieder diese 
vertrauten Empfindungen: eine große Unruhe, eine fast 
freudige Ungeduld, ein Gefühl der Spannung im Körper. Es 
kommt wieder — die Veränderung steht unmittelbar bevor. 
Heute nacht ist Vollmond, und die Jäger werden mit ihren 
Hunden unterwegs sein. Nun, das ist unwichtig. Er ist 
schlauer, als sie denken. Sie sprechen von einem Mann-Wolf, 
aber sie denken immer nur an den Wolf, nicht an den Mann. 
Sie können ihre Kleinlaster fahren, und er kann seinen 
Volare-Sedan fahren. Und heute nachmittag wird er nach 
Portland fahren und irgendwo am Stadtrand in einem Motel 
absteigen, denkt er. Und wenn die Veränderung eintritt, wird 
es keine Hunde und keine Jäger geben. Sie können ihm 
keine Angst machen. 

Warum nehmen Sie sich nicht das Leben? 

Die erste Notiz kam Anfang des Monats. In ihr stand nur: 

Ich weiß, wer Sie sind. 

In der zweiten stand: 

Wenn Sie ein Gottesmann sind, verschwinden Sie aus der 
Stadt. Gehen Sie irgendwohin, wo Sie Tiere töten können, 
aber keine Menschen. 

In der dritten stand: 

Machen Sie ein Ende. Das war alles; nur: Machen Sie ein 
Ende. Und heute 

Warum nehmen Sie sich nicht das Leben? 


Weil ich es nicht will, denkt Reverend Löwe mürrisch. Dies 
— was es auch sei — habe ich mir nicht gewünscht. Ich bin 
von keinem Wolf gebissen und von keiner Zigeunerin 
verflucht worden. Es ist einfach ... passiert. Im 
vergangenen November habe ich ein paar Blumen für die 
Vasen in der Sakristei gepflückt. Neben diesem hübschen 
kleinen Friedhof am Sunshine Hill. Solche Blumen habe ich 
noch nie gesehen ... und sie waren tot, bevor ich wieder in 
der Stadt war. Sie wurden alle ganz schwarz. Vielleicht fing 
es damals schon an. Eigentlich habe ich keinen Grund, das 
anzunehmen ... aber ich glaube es trotzdem. Und ich werde 
mir nicht das Leben nehmen. Sie sind die Tiere, nicht ich. 
Wer schreibt diese Notizen? 

Er weiß es nicht. Der Überfall auf Marty Coslaw war in der 
Wochenzeitung von Tarker’s Mills nicht erwähnt worden, und 
er ist stolz darauf, daß er sich um Klatsch nicht kümmert. 
Und wie Marty vor Allerheiligen von Löwe nichts wußte, weil 
ihre religiösen Kreise sich nicht berühren, so wußte auch 
Löwe von Marty nichts. Und er weiß nicht, was er tut, wenn 
er sich in eine Bestie verwandelt hat; er kennt nur dieses 
rauschhafte Gefühl des Wohlbefindens, wenn sich nach 
einem Monat der Zyklus vollendet, und die vorangegangene 
Ruhelosigkeit. 

Ich bin ein Gottesmann, denkt er, steht auf und fängt an, 
immer schneller in dem stillen Salon auf und ab zu gehen, in 
dem die alte Standuhr feierlich tickt und tackt. Ich bin ein 
Gottesmann, und ich werde mir nicht das Leben nehmen. 
Ich tue hier Gutes, und wenn ich manchmal Böses tue, nun, 
schon vor mir haben die Menschen Böses getan. Auch das 
Böse dient dem Willen Gottes, das lehrt uns das Buch Hiob. 
Alle Dinge dienen dem Willen Gottes ... und wer ist er? Soll 
ich Nachforschungen anstellen? Wer wurde am vierten Juli 
angegriffen? 


Wie habe ich mein Auge verloren? Oder bat die Bestie ihr 
Auge verloren? Vielleicht sollte ich ihn zum Schweigen 
bringen ... aber nicht in diesem Monat. Zuerst sollen sie 
ihre Hunde wieder in die Zwinger zurückschaffen. Ja ... 

Er geht immer schneller, er geht gebückt, und er merkt 
nicht, daß sein sonst so spärlicher Bart (er braucht nur alle 
drei Tage eine Rasur ... das heißt jeweils zum richtigen 
Zeitpunkt) jetzt dick und rauh und drahtig hervorgesprossen 
ist und daß sein eines braunes Auge jetzt haselnußbraun ist 
und sich in der Farbe dem Smaragdgrün nähert, in dem es 
heute nacht leuchten wird. Er beugt sich vor und fängt an, 
mit sich selbst zu sprechen ... aber seine Stimme wird immer 
tiefer, und immer mehr gleichen die Worte einem Knurren. 

Zuletzt, als der graue Novembernachmittag in eine 
amboßfarbene frühe Dämmerung übergeht, springt er in die 
Küche, reißt den Schlüssel für den Wagen vom Haken an der 
Tür und rennt fast zum Wagen hinaus. Auf dem Weg nach 
Portland fährt er schnell. Er lächelt und verlangsamt seine 
Fahrt auch nicht, als er den ersten Schnee des Jahres in den 
Lichtkegeln seiner Scheinwerfer wirbeln sieht. Die Flocken 
sind wie Tänzer, die aus dem eisengrauen Himmel fallen. Er 
spürt den Mond irgendwo über den Wolken; er spürt seine 
Kraft; seine Brust weitet sich, und sein weißes Hemd 
beginnt, an den Säumen zu reißen. 

Er schaltet im Radio einen Rock-Sender ein, und er fühlt 
sich einfach ... großartig! 

Und was später in dieser Nacht passiert, mag ein 
Gottesurteil sein oder ein Scherz jener älteren Götter, die 
die Menschen in mondhellen Nächten aus der Sicherheit 
ihrer ringförmig angeordneten Steinwälle heraus anbeteten 
— oh, es ist schon komisch, sehr komisch, denn Löwe ist bis 
nach Portland gefahren, um sich in die Bestie zu 
verwandeln, und der Mann, den er in dieser verschneiten 


Novembernacht schließlich zerreißen wird, ist Milt 
Sturmfuller, der sein ganzes Leben in Tarker's Mills 
zugebracht hat... und vielleicht ist Gott trotz allem gerecht, 
denn wenn es in Tarker’s Mills ein hochkarätiges Arschloch 
gibt, dann ist das Milt Sturmfuller. Er ist an diesem Abend, 
wie schon an anderen Abenden, nach Portland gekommen. 
Seiner lädierten Frau Donna Lee hat er erzählt, daß er 
geschäftlich hier sei, aber sein Geschäft ist eine Nutte 
namens Rita Tenison, die ihn mit einem höchst aktiven Fall 
von Herpes infiziert hat, der von ihm schon an Donna Lee 
weitergegeben wurde, die in all den Jahren ihrer Ehe andere 
Männer noch nicht einmal angesehen hat. 

Reverend Löwe ist in einem Motel namens The Driftwood 
abgestiegen, das in der Nähe der Strecke Portland— 
Westbrook liegt, und dasselbe Hotel haben an diesem 
Novemberabend auch Milt Sturmfuller und Rita Tenison 
gewählt, um ihr Geschäft zu besorgen. 

Um Viertel nach zehn kommt Milt nach draußen, um eine 
Flasche Bourbon zu holen, die er in seinem Wagen gelassen 
hat. Er beglückwünscht sich dazu, daß er in dieser 
Vollmondnacht so weit von Tarker’s Mills entfernt ist, als die 
einäugige Bestie ihn vom Dach eines schneebedeckten 
Peterbilt anspringt und ihm mit einem gewaltigen Ruck den 
Kopf abreißt. Das letzte Geräusch, das Milt Sturmfuller in 
seinem Leben hört, ist das schrill ansteigende 
Triumphgeheul des Werwolfs; mit weit aufgerissenen Augen 
rollt sein Kopf unter den Peterbilt, und die Flasche Bourbon 
entgleitet seinen zuckenden Händen, als die Bestie ihre 
Schnauze in seinen Halsstumpf wühlt und zu fressen 
anfängt. 

Und am nächsten Tag wird Reverend Löwe in der 
Baptistenpfarrei in Tarker's Mills sich einfach ... großartig 
fühlen, und er wird den Bericht über den Mord in der 


Zeitung lesen und fromm denken: Er war kein guter 
Mensch. Alle Dinge dienen dem Herrn. 

Und anschließend wird er denken: Wer ist der Junge, der 
die Notizen schickt? Wer war es im Juli? Es ist an der Zeit, 
das festzustellen. Es ist an der Zeit, sich doch einmal 
Klatsch anzuhören. 

Reverend Löwe rückt sich die Augenklappe zurecht, 
blättert in der Zeitung weiter und denkt: 

Alle Dinge dienen dem Herrn; wenn es der Wille des 
Herrn ist, werde ich ihn finden. Und ihn zum Schweigen 
bringen. Für immer. 























Es ist fünfzehn Minuten vor Mitternacht am 
Silvesterabend. In Tarker’s Mills, wie in der übrigen Welt, 
geht das Jahr zu Ende, und in Tarker’s Mills, wie in der 
übrigen Welt, hat das Jahr Veränderungen gebracht. 

Milt Sturmfuller ist tot, und seine Frau Donna Lee, endlich 
ihrer Fesseln ledig, hat die Stadt verlassen. Sie ist nach 
Boston gegangen, meinen einige, andere tippen auf Los 
Angeles. Eine andere Frau versuchte, den Buchladen der 
Sturmfullers weiterzuführen, und hatte kein Glück damit, 
aber der Frisörladen, der Supermarkt und die Kneipe 
betreiben ihre Geschäfte, Gott sei Dank, noch immer an der 
gleichen Stelle. Clyde Corliss ist tot, aber seine beiden 
nichtsnutzigen Brüder Alden und 

Errol leben noch und sind gesund. Sie lösen ihre 
Lebensmittelgutscheine bei der A&P in der übernächsten 
Stadt ein — sie haben nicht ganz den Nerv, es gleich hier 
am Ort zu tun. Großmutter Hague, die die besten Kuchen in 
Tarkers Mills backen konnte, ist an einem Herzanfall 
gestorben. Der zweiundneunzigjährige Willie Harrington ist 
im November vor seinem kleinen Haus in der Ball Street auf 
dem Eis ausgerutscht und hat sich die Hüfte gebrochen, 
aber der Bibliothek wurde von einem reichen Sommergast 
eine schöne Summe vermacht, und im nächsten Jahr 
beginnen die Bau-arbeiten am Flügel für Kinderbücher, über 
den schon seit ewigen Zeiten im Stadtrat geredet wurde. 
Ollie Parker, der Rektor der Schule, bekam im Oktober 
Nasenbluten, das nicht wieder aufhörte, und es wurde 
festgestellt, daß er an akutem Bluthochdruck leidet. Sie 
haben Glück gehabt, daß Ihr Gehirn nicht mit rausgelaufen 
ist, knurrte der Arzt, nahm die Manschette für die 
Blutdruckmessung ab und riet Ollie dringend, vierzig Pfund 
abzunehmen. Wie durch ein Wunder hatte Ollie zwanzig von 
diesen vierzig Pfund zu Weihnachten schon verloren. Er 


fühlt sich wie ein neuer Mann und sieht auch so aus. »Er 
benimmt sich auch wie ein neuer Mann«, erzählt seine Frau 
ihrer guten Freundin Delia Burney mit einem lüsternen 
kleinen Grinsen. Brady Kincaid, den die Bestie beim 
Drachensteigen getötet hat, ist immer noch tot. Und Marty 
Coslaw, der in der Schule direkt hinter Brady gesessen 
hatte, ist immer noch ein Krüppel. 

Die Dinge verändern sich, und sie verändern sich nicht, 
und in Tarker’s Mills endet das Jahr, wie das Jahr begonnen 
hat: Draußen tobt heulend ein Schneesturm, und die Bestie 
ist unterwegs. Irgendwo. 

Im Wohnzimmer der Coslaws sitzen Marty Coslaw und sein 
Onkel Al und sehen Dick Clarks Rocking New Year’s Eve. 
Onkel Al sitzt auf der Couch. Marty sitzt in seinem Rollstuhl 
vor dem Fernsehgerät. Auf seinem Schoß liegt eine Waffe, 
ein .38 Colt Woodsman. In der Trommel stecken zwei Kugeln, 
und sie sind beide aus reinem Silber. Onkel Al hat Mac 
McCutcheon, einen seiner Freunde aus Hampden, gebeten, 
sie für ihn herzustellen. Nach einigem Protest hat dieser Mac 
McCutcheon Martys silbernen Konfirmationslöffel mit einem 
Propangasbrenner eingeschmolzen und die Pulvermenge so 
bemessen, daß sie als Treibsatz ausreicht, ohne daß die 
Kugeln sich wild überschla 

gen. »Ich kann nicht garantieren, daß sie funktionieren«, 
hat dieser Mac McCutcheon zu Onkel Al gesagt, »aber ich 
denke schon. Was willst du denn damit umbringen, Al? 
Einen Werwolf oder einen Vampir?« 

»Von jeder Sorte einen«, sagt Onkel Al und grinst ihn an. 

»Deshalb bat ich dich, zwei zu machen. Da war auch noch 
ein Zombie, aber sein Vater in North Dakota ist gestorben, 
und er mußte die nächste Maschine nach Fargo nehmen.« 
Sie lachten darüber, und dann sagte Al: »Sie ist für einen 
Neffen von mir. Der Junge ist ganz verrückt nach 


Monsterfilmen, und da hielt ich das für ein interessantes 
Weihnachtsgeschenk.« 

»Nun, wenn er eine davon in ein Stück Holz schießt, dann 
bring es in meinen Laden«, sagt Mac zu ihm. »Ich möchte 
gern sehen, was passiert.« 

In Wirklichkeit weiß Onkel Al nicht, was er von der ganzen 
Sache halten soll. Seit dem dritten Juli hat er weder Marty 
gesehen, noch ist er überhaupt in Tarker’s Mills gewesen; 
wie man hätte voraussehen können. Martys Mutter ist 
wütend auf ihn wegen der Feuerwerkskörper. Er hätte 
umkommen können, du dummes Arschloch! schreit sie ihn 
am Telefon an. Was in aller Welt hast du dir nur dabei gedacht 

Es sieht doch so aus, als hätten gerade die 
Feuerwerkskörper ihm das Leben — fängt Al an, aber er 
hört nur das scharfe Klicken, als sie auflegt. Seine Schwester 
ist stur; wenn sie etwas nicht hören will, dann hört sie es 
auch nicht. 

Dann kam Anfang des Monats ein Anruf von Marty. »Ich 
muß dich sprechen, Onkel Al«, sagte Marty. »Du bist der 
einzige, mit dem ich reden kann.« 

»Ich habe schlechte Karten bei deiner Mutter, Junge«, 
sagte Al. 

»Es ist wichtig«, sagte Marty. »Bitte, bitte.« 

Er kam also und ertrug das eisige mißbilligende 

Schweigen seiner Schwester, und an einem klaren kalten 
Tag Anfang Dezember lud er Marty vorsichtig in den 
Beifahrersitz seines Sportwagens und machte mit ihm eine 
Ausfahrt. Aber an dem Tag wurde nicht gerast, und es gab 
kein wildes Gelächter; Onkel Al hörte sich nur an, was Marty 
ihm zu sagen hatte. Onkel Al hörte Martys Geschichte mit 
wachsender Besorgnis. 

Zuerst erzählte Marty Onkel Al von der wunderbaren 
Feuerwerksnacht, und wie er der Bestie 


mit Knallfröschen das linke Auge ausgeschossen hatte. 
Dann erzählte er von Allerheiligen und Reverend Löwe. Dann 
erzählte er Onkel Al, daß er damit angefangen hatte, 
Reverend Löwe anonyme Notizen zu schicken ... anonym bis 
auf die beiden letzten, die auf den Mord an Milt Sturmfuller 
in Portland folgten. Diese unterschrieb er, wie er es in der 
Schule gelernt hatte: Mit freundlichem Gruß, Martin 
Coslaw. 

»Du hättest dem Mann keine Notizen schicken sollen, 
weder anonym noch sonstwie«, sagte Onkel Al scharf. »Mein 
Gott, Marty, hast du denn nicht ein einziges Mal daran 
gedacht, daß du dich irren könntest?« 

»Natürlich habe ich das. Deshalb habe ich die letzten 
beiden Notizen ja auch unterschrieben. Willst du nicht 
wissen, was dann passierte? Willst du mich nicht fragen, ob 
er meinen Vater angerufen hat, um ihm zu erzählen, daß ich 
ihm eine Notiz geschickt hätte, auf der stand »Warum 
nehmen Sie sich nicht das Leben% und eine andere, auf der 
stand >Wir sind Ihnen auf der Spur ?« 

»Das hat er nicht getan, nicht wahr?« fragte Al und wußte 
die Antwort schon. »Nein«, sagte Marty ruhig. »Er hat nicht 
mit 

Daddy gesprochen, er hat nicht mit Mommy gesprochen, 
und er hat auch nicht mir mir gesprochen.« 

»Marty, für die Augenklappe könnte es hundert Gründe — 
« 

»Es gibt nur einen. Er ist der Werwolf, er ist die Bestie, er 
ist es, und er wartet auf den Vollmond. Als Reverend Löwe 
kann er nichts tun. Aber als Werwolf kann er sehr viel tun. Er 
kann mich zum Schweigen bringen.« 

Und Marty sprach so kalt und einfach, daß Al fast 
überzeugt war. »Was willst du also von mir?« fragte Al. 


Marty sagte es ihm. Er wollte zwei silberne Kugeln und 
einen Revolver, mit dem man sie abfeuern konnte, und er 
wollte, daß Onkel Al sie am Silvesterabend besuchte, denn 
in dieser Nacht würde Vollmond sein. 

»Ich werde nichts dergleichen tun«, sagte Onkel Al. 
»Marty, du bist ein guter Junge, aber du drehst langsam 
durch. Ich glaube, du bist ein schwerer Fall von 
Rollstuhlfieber. Wenn du über alles noch einmal nachdenkst, 
weißt du es selbst.« 

»Vielleicht«, sagte Marty. »Aber überleg doch einmal, was 
du empfinden wirst, wenn du am Neujahrstag einen Anruf 
bekommst und erfährst, daß ich tot und in Stücke gerissen 
im Bett liege. Willst du das auf dein Gewissen nehmen, 
Onkel Al?« 

Al wollte etwas sagen, aber er schloß sofort wieder den 
Mund. 

Er bog in eine Einfahrt ein und hörte den Neuschnee unter 
den Vorderreifen seines Mercedes knirschen. Dann setzte er 
zurück, und sie fuhren wieder nach Hause. Er hatte in 
Vietnam gekämpft und war mehrfach ausgezeichnet 
worden; er hatte erfolgreich längere Beziehungen zu einigen 
energischen Frauen vermieden; und jetzt sah er sich von 
seinem elfjährigen Neffen in die Enge getrieben. Von seinem 
verkrüppelten elfjährigen Neffen. Natürlich wollte er so 
etwas nicht auf sein Gewissen nehmen — noch nicht einmal 
die Möglichkeit. Und das wußte Marty. Und Marty wußte 
auch: wenn Onkel Al auch nur die geringste Chance sah, 
daß er, Marty, recht haben könnte — 

Vier Tage später, am zehnten Dezember, rief Onkel Al an. 
»Ich habe eine wunderbare Nachricht«, rief Marty seiner 
Familie zu, als er mit seinem Rollstuhl ins Wohnzimmer fuhr. 
»Onkel Al kommt zu Silvester zu uns!« 


»Das tut er nicht«, sagte seine Mutter in ihrem kältesten 
und schroffsten Ton. 

Marty ließ sich nicht einschüchtern. 

»Oh, das tut mir leid — ich habe ihn schon eingeladen«, 
sagte er. »Er will Leuchtpulver für den Kamin mitbringen.« 

Seine Mutter verbrachte den Rest des Abends damit, ihn 
wütend anzustarren, wenn er in ihre Richtung schaute oder 
sie in seine ... aber sie rief ihren Bruder nicht an, um ihn zu 
bitten, wegzubleiben, und das war das Wichtigste. 

Beim Abendessen zischte ihm Katie böse ins Ohr. »Du 
kriegst immer was du willst! Nur weil du ein Krüppel bist!« 

Grinsend flüsterte Marty zurück: »Ich liebe dich genauso 
sehr, Schwesterchen.« 

»Du kleiner Satan!« 

Sie stürzte davon. Und dann ist der Silvesterabend da. 
Martys Mutter war überzeugt, daß Al nicht kommen würde, 
denn der Sturm war stärker geworden, er heulte und stöhnte 
und trieb immer mehr Schnee vor sich her. Um die Wahrheit 
zu sagen, auch Marty hatte einige böse Augenblicke ... aber 
Onkel Al traf gegen acht Uhr ein. Er fuhr nicht seinen 
Mercedes Sportwagen, sondern ein geliehenes Fahrzeug mit 
Vierradantrieb. 

Gegen elf Uhr dreißig ist außer ihnen beiden die ganze 
Familie ins Bett gegangen, und so ungefähr hatte Marty es 
vorausgesehen. Und obwohl Onkel Al die ganze Sache 
immer noch nicht ernstnimmt, hat er nicht einen, sondern 
zwei Revolver mitgebracht, die er jetzt unter seinem 
schweren Mantel hervorholt. Wortlos reicht er Marty die 
Waffe mit den beiden Silberkugeln. Wie um ihre Argumente 
zu unterstreichen, läßt Martys Mutter die Tür zum 
Elternschlafzimmer knallend ins Schloß fallen. Die andere 
Waffe ist mit konventioneller Bleimunition geladen ... aber 
Al zweifelt, ob ein Wahnsinniger, der hier heute nacht 


eindringen will, sich von einer .45 Magnum aufhalten lassen 
wird. Und je mehr Zeit vergeht, ohne daß etwas geschieht, 
um so stärker werden seine Zweifel. 

Im Fernsehen schwenken die Kameras jetzt immer 
häufiger zu der großen erleuchteten Kugel auf dem Allied 
Chemical Building am Times Square hinüber. Die letzten 
paar Minuten des Jahres verstreichen. Die Menge jubelt. In 
der Ecke gegenüber dem Fernsehgerät steht immer noch der 
Weihnachtsbaum der Coslaws, der langsam vertrocknet und 
braun wird und traurig, seiner Geschenke entkleidet, vor 
sich hin nadelt. 

»Marty, nichts —« fängt Onkel Al an, und dann zerspringt 
das große Aussichtsfenster des Wohnzimmers in einem 
Hagel von glitzernden Splittern nach innen und läßt den 
heulenden schwarzen Wind von draußen herein und 
wirbelnden weißen Schnee ... und die Bestie. 

Al ist einen Augenblick lang wie erstarrt, erstarrt vor 
Grauen, und weil er nicht glauben kann, was er sieht. Die 
Bestie ist riesig, vielleicht zwei Meter zehn, obwohl sie sich 
vorbeugt, so daß ihre Klauenhände fast über den Teppich 
schleifen. Ihr eines grünes Auge (genau wie Marty sagte, 
denkt er dumpf, alles ganz genau wie Marty sagte) rollt in 
seiner Höhle und funkelt böse und fixiert Marty, der in 
seinem Rollstuhl sitzt. Die Bestie springt auf Marty zu und 
stößt zwischen ihren riesigen gelblichweißen Zähnen ein 
brüllendes Triumphgeheul aus. 

Ruhig und fast ohne erkennbare Veränderung seines 
Gesichtsausdrucks hebt Marty den .38 Revolver. Er sieht in 
seinem Rollstuhl winzig aus; Seine Beine stecken in weichen 
verblichenen Jeans, und an seinen Füßen, die sein ganzes 
Leben lang taub und gefühllos waren, trägt er pelzgefütterte 
Hausschuhe. Und — es ist unglaublich — obwohl der 
Werwolf wütend brüllt, obwohl der Wind heult, und obwohl 


Als Gedanken durcheinandergeraten, weil er nicht begreift, 
wie so etwas in einer Welt der Realitäten geschehen kann, 
hört er trotzdem die Stimme seines Neffen sagen: »Armer 
alter Reverend Löwe, ich will versuchen, dich zu erlösen.« 

Und als der Werwolf mit ausgestreckten Klauenhänden 
lospringt, und sein Schatten als großer Fleck auf dem 
Teppich zu sehen ist, schießt Marty. Wegen der geringen 
Pulvermenge im Treibsatz verursacht der Schuß ein fast 
lächerliches leises Geräusch. Es hört sich an, als würde mit 
einem Luftgewehr geschossen. 

Aber das Wutgebrüll des Werwolfs steigert sich zu einem 
infernalischen Schmerzensschrei. Die Bestie kracht gegen 
die Wand und schlägt mit der Schulter ein großes Loch 
hinein. Ein Bild von Currier and Ives fällt ihr auf den Kopf, 
gleitet an ihrem dicken Rückenpelz herab und zersplittert 
auf dem Fußboden. Der Werwolf dreht sich um. Blut fließt 
über die bösartige behaarte Maske seines Gesichts, und er 
rollt mit seinem grünen Auge. 

Knurrend taumelt er auf Marty zu. Seine Klauenhände 
öffnen und schließen sich, und aus seinem klaffenden Maul 
quillt blutiger Schaum. Marty hält den Revolver mit beiden 
Händen, wie ein Kind eine Tasse hält. Er wartet, wartet... und 
als der Werwolf wieder auf ihn zuspringt, schießt er. Das 
andere Auge erlischt wie eine Kerze im Sturm! Wieder 
schreit die Bestie laut auf und taumelt gegen das Fenster. 
Der Schneesturm fährt in den Vorhang, der sich dem 
Ungeheuer um den Kopf wickelt, als sich im Fernsehen die 
große leuchtende Kugel gerade an ihrem Mast nach unten 
bewegt. Auf dem weißen Tuch sieht Al Blutflecken, die sich 
rasch vergrößern. 

Der Werwolf sinkt in die Knie, als Martys Vater mit wildem 
Blick und mit seinem hellgelben Pyjama bekleidet ins 


Zimmer stürzt. Der .45 Magnum liegt immer noch auf Als 
Schoß. Er hat ihn nicht einmal angefaßt. 

Jetzt bricht die Bestie zusammen... zuckt noch einmal... 
und stirbt. 

Mit offenem Mund starrt Mr. Coslaw sie an. 

Den rauchenden Revolver noch in der Hand, dreht Marty 
sich zu Onkel Al um. Er sieht müde aus ... aber zufrieden. 

»Ein frohes neues Jahr, Onkel Al«, sagt er. »Sie ist tot. Die 
Bestie ist tot.« Und dann fängt er an zu weinen. 

Auf dem Fußboden, unter Mrs. Coslaws besten weißen 
Vorhängen hat der Werwolf angefangen, sich zu verändern. 
Die Haare, die sein Gesicht und seinen Körper bedecken, 
scheinen sich irgendwie einzuziehen. Die in einem Knurren 
des Schmerzes und der Wut zurückgezogenen Lefzen fallen 
herab und bedecken die schrumpfenden Zähne. Auf 
wunderbare Weise schmelzen die Klauen zu Fingernägeln 
zusammen ... zu Fingernägeln, die erbärmlich abgekaut 
aussehen. 

In ein blutiges Leichentuch aus Vorhangstoff gehüllt, liegt 
dort der Reverend Löwe, und der hereingewehte Schnee 
bildet um ihn herum unregelmäßige Muster. 

Onkel Al geht zu Marty hinüber und tröstet ihn, während 
Martys Vater immer noch die nackte Leiche auf dem 
Fußboden anstarrt und Martys Mutter mit zugehaltenem 
Bademantel in das Zimmer geschlichen kommt. Al umarmt 
Marty ganz fest. 

»Gut gemacht, mein Junges, flüstert er. »Ich liebe dich.« 

Draußen heult der Wind den schneebedeckten Himmel an, 
und in Tarker’s Mills sind die ersten Minuten des neuen 
Jahres schon Geschichte. 





